1969年的珍宝岛，冰雪覆盖，战火却烧得炙热。在这场震惊中外的边境冲突中，一个名不见经传的正连级军官临危受命，带领一支小规模的巡逻队，与装备精良的苏联武装人员展开殊死较量。
就在敌人咄咄逼人、局势岌岌可危时，他果断下令反击，用灵活的战术和铁血意志，打出了属于中国军人的一场硬仗。他的名字是孙玉国，曾经只是边防线上一名普通的副站长，却因这场战斗一举成名。
然而，令人意想不到的是，仅仅5年后，这位珍宝岛英雄便被破格提拔为沈阳军区副司令员，年仅33岁。然而，他的辉煌并未持续太久。1977年，这位年轻的将军却突然被停职审查，随即被撤去军职。
他究竟经历了什么，从战场英雄到高位军官，又为何在巅峰之际突然陨落？
孙玉国1961年应征入伍后，被分配到乌苏里江畔的一个边防连。当时这里的条件极其艰苦，寒风刺骨，夏季则蚊虫滋扰，生活环境让许多新兵倍感压力，但孙玉国从不抱怨。他所在的边防连负责监视边境线，防止任何非法越界行为。
孙玉国对每一项任务都认真负责，不论是极端天气下的长时间站岗，还是进行高强度的体能训练，他总能坚持到最后。由于连续表现出色，孙玉国被任命为边防站的副站长。1969年，随着中苏关系的紧张，珍宝岛一带的边境局势急剧恶化。
苏联军队的挑衅行为愈发频繁，边防巡逻的过程中总能感受到对方的敌意。2月初，苏联边防人员强行登上珍宝岛，阻挠中国巡逻人员的正常行动，不仅如此，他们还扣押了两名正在捕鱼的中国渔民。
这种情况下，珍宝岛上的巡逻任务变得异常艰难，几乎每一次行动都会遭遇苏联边防人员的干扰。2月6日开始，苏联军人连续在边境线制造事端。他们先是围堵中国边防队员，并以语言挑衅，随即升级为推搡和殴打。
对方往往是三五成群甚至十几个人一同围攻，仅凭身体力量压制中方巡逻队伍。在一些对峙事件中，苏联边防人员甚至手持棍棒和铁器，借助武器的威胁企图强迫中方后退，摆出一副不达目的誓不罢休的架势。
短短20天内，类似的挑衅事件就发生了5次，每一次都让中方巡逻队员处于极大的危险之中。然而，在这些冲突中，孙玉国始终严格执行指示，要求部队保持高度的克制。
他明确指导官兵们不与对方发生直接冲突，坚持以说理斗争为主。哪怕面对围攻和暴力，也绝不能主动还手。
1969年3月2日清晨，乌苏里江畔的寒风凛冽，孙玉国和他的30名巡逻队员肩负着守卫祖国领土的重任，开始了一天的巡逻任务。任务进行到一半时，突如其来的动静打破了原本的平静。
远处传来沉闷的轰鸣声，苏军装备的两辆装甲车、一辆卡车和一辆指挥车正从多个方向快速向珍宝岛靠近。紧接着，70余名苏军士兵分成几路，开始对巡逻队形成包围之势。这一突发状况令巡逻队陷入危机。
孙玉国果断地调整队形，让队员们迅速找到掩体，同时观察苏军的行动动向。苏军士兵靠近后，并未给中方任何喘息的机会，直接以武器威胁，并试图驱逐巡逻队。僵持片刻后，苏军率先开枪，打破了对峙的平衡。
数声枪响后，数名中方战士接连倒地，鲜血染红了冰冷的土地。此时，情况已经危急到了极点。巡逻队的处境愈发不利，敌方的火力压制使队员们难以完全展开防御。面对这样的局面，孙玉国再也不能继续忍让。
他迅速判断形势，果断地挥动手枪，下令全面还击。接到命令后，幸存的巡逻队员迅速还击，岛上的战斗瞬间激烈起来，密集的枪声回荡在江面和丛林之间。虽然处于人数和装备劣势，但中方巡逻队员凭借对地形的熟悉展开了有效的反击。
他们利用岛上的天然掩体灵活移动，分散火力，逐渐瓦解苏军的进攻阵型。苏军试图通过装甲车来巩固阵地，但岛上的复杂地形使车辆行动受限，很快就被精准的火力击毁，冒着黑烟的车辆成为战场上的障碍。
整个战斗过程中，巡逻队始终保持着顽强的战斗意志。在孙玉国的指挥下，他们不仅有效组织了火力，还在反击中逐渐掌握了主动权。
仅仅五分钟后，苏军的进攻就被完全遏制，他们原本占据的阵地被逐一夺回。最终，苏军剩余的士兵纷纷溃逃，整个战场重新归于中方控制。
1969年3月15日，苏联方面显然未能从之前的失败中吸取教训。中方的观察哨发现了苏军的异动，对方在距离珍宝岛不远处聚集了大量武装人员，并配备了先进的武器装备。很快，苏军分批次开始悄然逼近，显然意图趁着夜幕掩护，发动一场突袭。
孙玉国得知消息后，与冷鹏飞营长迅速制定了应对策略。他们紧急调动了317团的一个排，并与边防站的队员组成联合战斗小队，共同前往珍宝岛应敌。苏军利用珍宝岛北端的丛林作为掩护，试图从多个方向同时进攻中方阵地。
然而，孙玉国和冷鹏飞早已熟悉珍宝岛的地形，他们利用夜间视线不佳的特点，在岛上的制高点布置了几处伏击点。夜幕中，苏军即将发起攻击时，中方的伏击部队率先开火。突然爆发的枪声打破了夜晚的宁静，子弹划过空气，在丛林间激起阵阵尘土。
苏军显然没有料到中方会在这样的劣势下展开主动攻击，最前方的几名士兵当场被击倒，队伍顿时陷入混乱。紧接着，中方的反击全面展开。冷鹏飞指挥的排队从另一个方向出击，形成了对苏军的夹击之势。
他们利用地形优势，分散了苏军的火力，逐渐将对方逼入了一个狭窄的区域。苏军试图依靠装甲车的火力压制来打开突破口，但中方的战士们通过灵活的移动和精准的射击，将其中数辆装甲车击毁，冒着火光的残骸阻挡了苏军的退路。
战斗持续了几个小时，整个岛上充满了密集的枪声和爆炸声。尽管苏军在武器和人数上占据优势，但他们显然没有中方战士那样的顽强斗志。在孙玉国的指挥下，中方逐步压缩苏军的活动范围，迫使对方不得不放弃进攻计划，仓皇撤退。
珍宝岛战斗后，孙玉国的名字迅速传遍军内外。969年，在中共九大的会议上，孙玉国作为代表出席。1973年，他被提拔为黑龙江军区副司令员。在这一岗位上，他将自己的实战经验带入了日常工作中。
他经常深入一线，了解边防战士的需求，指导边防建设，进一步加强了边境的防御能力。1974年，他又升任沈阳军区副司令员，成为当时最年轻的高级军官之一。1977年，由于时局变动，他被短暂停职并接受审查。
到1983年，孙玉国被安排到沈阳郊区的7446厂担任厂长。这家工厂的主要任务是服务于国防建设，孙玉国在这里继续发挥了他的组织才能和领导能力。
他将自己在军中积累的经验运用到工厂的管理中，迅速提升了工厂的生产效率和质量，确保了国防任务的顺利完成。随后，孙玉国的职业生涯进入了新的阶段。他被调任沈阳军区后勤部，开始担任经贸局的多个重要职务，包括进出口部总经理和经贸局副局长。
在这些岗位上，他的工作重点从军事指挥转向了后勤保障和经济管理。他负责协调物资供应、提升后勤保障能力，并推动了多项重要项目的实施。
经过一连串职业挑战和个人逆境，孙玉国的职业道路终于在1991年迎来了新的转机。那年，他被任命为沈阳金城电子大厦的副总经理。
在金城电子大厦任职期间，孙玉国的表现引起了上级的注意，随后他被调至沈阳军区后勤部，先后担任经贸局政治部副主任和工会主席。
后来，孙玉国又被任命为经贸局副局长，这一职位相当于副师级。在这个岗位上，他负责了一项关键任务——对苏易货贸易。
1999年，孙玉国正式步入退休阶段时，沈阳军区特地为他开了一个特殊的先例，将他的档案和人事关系保留在沈阳军区，并按照副师级转业的标准安排了他的退休待遇。
2002年12月，岁月的痕迹已刻在孙玉国的脸上。这一年，他再一次来到珍宝岛，这片他曾以生命守护的土地。时隔三十多年，这里的景象早已不同于当年的战场。那片曾经硝烟弥漫的冰雪荒原，如今已经被整修为一片庄严肃穆的烈士陵园。
他逐一走过墓碑，轻轻拂去积雪，为那些长眠于此的战友献上鲜花。孙玉国特别向有关部门申请留下的墓位。他表达了一个朴素却深沉的愿望：自己去世后，希望能够与这些战友们长眠在一起，守护这片土地的最后一班岗。
他的这一请求虽然还未被正式批准，但他的想法已经传递给了陵园的管理方，也被记录在珍宝岛烈士陵园的档案中。
参考资料：[1]王学亮.“珍宝岛英雄”孙玉国的跌宕人生[J].共产党员（下半月）,2007(8):19-19
