长安城秋意渐浓的夜晚，一队禁军抬着鎏金酒壶穿过坊市。当宦官李好古叩响王守澄府邸的大门时，这位连弑宪宗、拥立三帝的权宦，正凝视着铜镜中苍老的面容。二十年前他踏着帝王鲜血登上权力巅峰，此刻却不得不饮下天子赐下的鸩酒。
许州少年王守澄入宫时，或许不曾想过自己会改写李唐国运。元和年间在徐州任监军的岁月，因机缘结识了擅长医术的郑注，这段交情成为他日后权倾朝野的关键。
820年正月寒夜，他与陈弘志在中和殿弑杀宪宗，将太子李恒推上皇位。这场政变开启了他操控皇位更替的序幕——827年唐敬宗突遭弑杀，他又与梁守谦联手迎立文宗，三次拥立之功令他执掌神策军兵权，成为大明宫里真正的"影子皇帝"。
身兼枢密使与神策军中尉的王守澄，在甘露之变前的二十年里构建起庞大的权力网络。他借军权掌控朝堂，连宰相任免都需经其首肯。
面对试图夺权的唐文宗，他轻描淡写地让宰相宋申锡"病逝"任所，将皇帝精心培养的亲信连根拔起。朝臣们私下传言："中书门下不过守澄傀儡，丹墀龙椅皆在神策军营。"
不甘为傀儡的唐文宗暗中布局，启用王守澄的亲信郑注、李训为刃。这场权力的棋局步步惊心：左神策中尉韦元素遭贬，枢密使杨承和被逐，看似削弱王守澄羽翼的举措中暗藏杀机。
当"观军容使"的虚衔取代实权兵符时，六十二岁的权宦突然发现，自己调教出的郑注早已倒戈。那杯象征帝王最后仁慈的毒酒，终结了他操弄半生的废立游戏。
王守澄的死亡并未终结宦官乱政的噩梦。他昔日的盟友仇士良接过神策军权柄，在五年后的甘露之变中屠戮千名朝臣，将唐文宗彻底变为囚徒。这个通过弑君上位的宦官，最终也倒在皇权反噬之下，而他培植的恶果，终将伴随大唐走向衰亡的末路。历史总是充满讽刺——当王守澄饮下鸩酒时，大明宫的暮鼓声里，似乎还回荡着他当年弑君时的刀剑铮鸣。
