2009年8月15日，四川农民张汝怀遇上一件怪事。
这天，他照常在自家田间地头干活，却没曾想，身旁的矮坡草丛中传来一阵“诡异”的声响，声音中同时夹杂着稚气与凄厉，听得人心头一惊。
山野捡“猫”当宝宠早年前，未开荒的时候，张汝怀所在地点的深山内，发生过不少怪人怪事，凶猛狠戾的野生动物，更是直接将人扑上撕咬。换做是其他人，可能不会多管闲事，甚至远远地跑开了。
可张汝怀却是一个十分善良勤恳的人，虽然平时以务农为生，但是张汝怀的口碑和为人却一直很好。听到稍显稚嫩的怪声后，张汝怀没有离去，反而选择上前查看。当他找来同伴，蹑手蹑脚地扒开虚掩的枝条野草的时候，被眼前的一幕惊到的。
原来这草堆中隐藏的并不是什么骇人猛兽，而是一只稚气可爱的“小猫咪”。看样子，小家伙似乎还不足月的样子。而它之所以一直叫个不停，可能是因为母亲不在身边而感到不安。通常情况下，雌性亲代即使外出觅食，也不会那么长时间都不回穴。而这只“小猫咪”的母亲，极有可能已经遇害。
张汝怀小心翼翼地捧起这只长得跟小猫咪一样的动物。原本还在哇哇大哭的小家伙到了张汝怀的怀中时，刹时止住了哭声。
原本就心善的张汝怀，看不得小家伙孤零零地在野外受苦。在这危险的环境中，小家伙的哭声极有可能引来生猛野兽，也有可能因为缺少食物而死亡。最终，张汝怀将小猫咪带回了家照料。
一家子人面对这个可爱的小生命，都显得很兴奋。一个接着一个地喂食，将小猫咪捧在手心，逗着玩。就这样，张汝怀在山野“捡到”的小家伙就这样成为了一家人心中的宝贝。
惊人发现：此“猫”不是猫，难道是云豹？小家伙在充满爱的环境中长大，虽然没有锦衣玉食，但是张汝怀一家都拿出了自家最好的食物喂养小家伙，张汝怀的小孙子甚至大方地将自己的奶粉分食给小家伙。这一来二去，小家伙就在张汝怀家中生活了下来，体型也慢慢见长。
很快，张汝怀从野外“捡到”一只叫声怪异的小猫咪的事情，传到了相邻的耳中。很多人纷纷涌到张汝怀家中想要一看究竟。
哪知，众人都被小家伙奶乎乎的外表萌住了。就连一些认为小家伙诡异凄厉的叫声不吉利的乡亲，都被小家伙可爱的外表，以及亲人的性格给“征服”了。
后来，由于来看望小家伙的太多了，张汝怀也在外务农，小家伙看着陌生的人影以及众人兴奋异常的面容，被“吓”到了，一下子变得不安了起来。又再次发出了诡异而凄厉的叫声。虽然有人一些人听过小家伙的奇怪的叫声，但这次的声势却来得有些瘆人。
因此，很多乡亲重新打量起小家伙，有人认为它不是猫。因为，猫的叫声，人很容易区分，也相对亲和。但眼前这只外表像猫，长着一连串不规则花纹的小家伙，似乎更像是某种野生动物的后代。
有人根据小家伙的外表以及声音，猜测其是云豹的后代。如果真是如此，那么夸张点说，整个村子的人类都会受到威胁。如果小家伙的亲代还存活着，就一定会趁着夜色闯入村庄寻回小家伙。
云豹性情残暴凶猛，来去无踪，又拥有一身强悍的撕杀本领。如果云豹亲代误认为小家伙是被人类圈禁起来的话，极有可能会惹怒它们。在盛怒之下，更加增强了云豹亲代对人类的报复。想到这里，众人不禁惊出一身冷汗。
从小就是个爱吃肉的家伙张汝怀听到猜测，心里也一下子没有底。但小家伙还那么小，又不忍心将其放到野外“自生自灭”。因此，在仔细思考之下，张汝怀拨通了当地林业局的电话。
但小家伙还太小了，身体尚未发育完全，没有足够的条件去判定它究竟是哪种动物。只能等到小家伙身体发育完全之后，派专业人员前往张汝怀家中鉴定。
小家伙再次留在张汝怀家中，乡亲都笑着说张汝怀和小家伙缘分深。但很快，小家伙就显现出凶猛野生动物的本性。它只吃肉，不吃杂粮，或者其他人类吃的素食，也不吃家猫的食物。
张汝怀将鲜肉放到小家伙面前，小家伙就跟血脉觉醒一样，狼吞虎咽起来。一开始没太在意的张汝怀，将小家伙跟家禽养在一个院子里，这样也好照看它们。
某天中午，张汝怀听到院子里的异响。张汝怀赶紧冲出来，只见一向亲人可爱的小家伙把自己的“同伴”往嘴里塞。
因为牙齿还没有长全，小家伙使出全身解数钳制了许久。不一会儿，一只天真稚鸭一命呜呼。在往后的日子里，小家伙手上又多了几条鸡鸭的性命。张汝怀决定将小家伙圈养起来，于是将小家伙关进了一个结实的木笼中，每天按时给它喂饭，闲暇时陪着它玩。
此时，小家伙的身体几乎已经发育完全了。在张汝怀给它喂食走开后，小家伙对着无人的角落，张开了锋利的尖牙。长牙的痛痒使小家伙非常难受，它对着木笼上的栅栏就是一口。没想到，结实的木条一下子就被小家伙咬开了。这可把张汝怀吓坏了，再次拨通了林业局的电话。
身份疑云最终确认！2009年11月17日，彭浩“临危受命”，在长宁县林业局领导的指示下，前往张汝怀家中开展鉴定工作。在多方专家的连线鉴定下，最终确定小家伙的身份。原来，这只外表像猫，性格初显凶猛的小动物，并不是云豹，而是豹猫。
豹猫主要生活在深林、林缘地界，虽然身型不“如狼似虎”，但是豹猫的狩猎能力却十分出色，是野生动物的中上层“佼佼者”。它们的数量因为人类的捕杀、交易变得十分稀少。现在贵为国家二级保护动物。
2010年1月14日，张汝怀最终还是得跟小家伙告别了，因为它属于野外，不属于人类，小家伙有自己的使命。这天，张汝怀依依不舍地送别了他宝贝般的“小猫咪”。
一场诡异“猫叫”事件迎来伤感却圆满的结局。人和野生动物都有各自的使命和生存法则，我们唯一能做的就是尽自己的力量保护这些珍稀的野生动物，感谢您的阅读。
