前段日子，受某中国大厂邀请，老汉跑去参加了泰国国际车展。

在泰这么些年，我见识了很多车，也写了不少《中国好车吊炸天，日本老车得靠边》之类的小作文。

但是，正儿八经的车展，我倒还真是第一次见识。

有些东西，耳听为虚，眼见为实。

亲临现场的那种震撼，确实不是坐在家里刷新闻，蹲在马路牙子上数车牌，所能替代的。

车模

作为一个男性向的产业，古往今来，但凡有车展，总会有车模。

不过，到了现场才发现，“美女如云，车模遍地”的盛况，都是骗人的。

车展现场，各家车企会搞一场声势浩大的发布会。

为了避免各家车企相互打起来，这些发布会通常不会同时上演。

而是，一家一家地来。

上一家说完了，闭麦，然后轮到下一家。

轮到哪一家，车模便会出现，站在新车以及新车老总的身边，作为一种概念化的共享视觉设备，散发着可远观不可亵玩的气场。

中国企业可能都比较保守，没让车模穿得太过劲爆。

而是都穿着高贵典雅的长裙礼服，走的高端禁欲风。

但是，毕竟颜值摆在那里，想要细细欣赏，甚至和人家合影，是绝对没门的。

别说找车模拍照了，哪怕和车模多对视一眼，都需要极大的精神毅力。

一家车企的活动结束，车模便也消失无踪。

很快，另一家中国车企，开始灯光璀璨，鼓乐齐鸣，又是一群车模从天而降，穿着另一个色系的礼服，在舞台上顾盼生姿。

我怀疑，现场的每一家车企，其实都在用同一批车模，只是后台换了一件衣服。

但是，无所谓了。

比起高不可攀的车模，还是直接去看车，比较来得实在。

车子

车模只是点缀，来到这种地方，终究还是以看车为主。

毕竟，男人，有可能不喜欢女人，但是罕有不喜欢车的。

看了一圈，总体的感觉——看不到一辆值得写的燃油车。

所谓泰国的国际车展，不知道从什么时候开始，变成了中国车企独家表演的舞台。

放眼望去，中国品牌的车标、展位、新车的种类、甚至是车模的人数和颜值——几乎占去整个展厅的半壁江山。

无论是豪华的、威猛的、可爱的——只要是能让人眼前一亮，产生出“这辆车啥玩意儿，得去看看”的欲念的车子，基本都是中国车。

除了哈弗和坦克，剩下的基本都是电动车。

无论是外形还是内饰，中国车企都下足了本钱，很多在展台上侃侃而谈的“设计总监”，都是金发碧眼的洋人，显然全世界的造车大拿，都倒在了人民币凌厉的攻势之下。

老汉刚进场时，长城的发布会刚刚落幕。

Build your dream的发布会，立刻开始。

老柯上台用英语讲了一波激情洋溢的发言，宣布了腾势在泰国的落地，然后泰国总监们开始向全场挤得水泄不通的观众和记者，介绍BYD全车系的最新价格。

迪魔王推出了全新电动SUV海狮07，腾势豪华SUV N7，以及旗舰MPV D9

尽管日系同行口诛笔伐，但是一场大魔王式的大降价，依旧是比亚迪压箱的绝活，有些车甚至比半年前直降了40万泰铢，几乎砍掉了一整辆新车的价格。

现场又是阵阵惊呼，泰国记者们兴奋地按下快门，为明日财经新闻的头条，截取绝佳的配图。

决战的时代，正在来临，而中企真正的竞争对手，永远只能是另一家虎视眈眈的中企。

MG，推出了右舵版的纯电SUV，以及造型酷炫的纯电跑车。

广汽埃安发布了全球战略车型AION V。

极氪、小鹏也都在会场内外推出了各自的主力车型，全面展开了决战的姿态。

整个展厅，像是2024年世界汽车市场的一个缩影。

风头，似乎都被中国人抢走。

连带着，参观新车的人群，也都被某种神秘的磁场，吸引在中系车展位的一侧。

记者——或者说“车评自媒体”，拿着手机自拍架，坐在中国电动车的驾驶室里，开着直播，对远方的观众们侃侃而谈。

本来，整个展厅里40%的人口，都是带着手机的自媒体播主，这些人一旦过度集中，就更显得中系车人丁兴旺。

相比之下，日系车的展台，就显得中规中矩。

当然，当场签单的看客也不乏其人，但是日系车的展位，就是弥漫着一种……不思进取的平庸感，展位上的车，与平常在大街上你不会再看第二眼的车子，别无二致。

似乎，这边陈列的是当下，而那头，展示的是未来。

至于德系的BBA，则干脆呈现出一种摆烂式的躺平——当然你也可以说是一种极度自信以至于朴实无华的尊贵。

他们居然像“大象漫步”的战斗机一样，将车毫无章法地并列摆放在一起，像是警察局后院里被罚没的违章车。

朴实无华的摆法，好像在用欧式老贵族目空一切的语调说：非请莫入，爱买不爱。

时间的车轮滚滚向前，有人四蹄生风，也有人无动于衷。

他们，都有光明的前途。

冰期

每一场展览，都会给人一种盛世繁华的情绪价值。

但是，这种繁花似锦的布景之下，隐藏的是一个不折不扣的“危局”。

泰国汽车市场，在2024年，其实正在经受着20年来最惨烈的一场衰退。

整个2024年，泰国汽车行业的总销量，下降了25.3%。

汽车产量，也下降了18.6%，

汽车卖不出去，是因为泰国经济发展缓慢，民众囊中羞涩，家庭债务居高不下。

日系车出现大面积亏损，斯巴鲁和铃木停止在泰国的汽车生产，日产在泰裁员1000人，资金链据传还能坚持14个月，本田关闭了泰国两家生产厂的其中一家。

老大丰田，虽然依旧雄踞泰国汽车销量第一，雅力士继续蝉联泰国销冠，但是整体也出现了两位数的下滑。

泰国电动车市场，依旧是中国人的天下。

如果从市场占有率来看，中国电车依旧在不断蚕食日系车的市场份额，并随着电动车总体渗透率的上升，而不断将一个又一个日系品牌，从泰国汽车销量Top10的排名上击落。

但是，从另一个角度来讲，逢此荒年，中系车在泰的日子，也过得相当艰难。

电动车销量，在2024年也出现了超过20%的下滑，市场占有率的上升，并不能掩盖总体销量的艰难。

除了比亚迪依旧保持高速增长外，其他一些在泰中国车企，也遭遇了衰退。

大环境的衰退，与更激烈的内卷同步到来。

2023年，泰国电动车市场被比亚迪、长城、广汽埃安占据。而到了2024年，中国新能源势力蜂拥来泰，11家中系车企在泰国弹丸之地展开厮杀，让中系车之间内卷的激烈程度，甚至达到了中国本土的水平。

2024年的泰国汽车市场，就像白垩纪晚期的地球表面，天火漫野，荒原遍地，行动迟缓的爬行类霸主在哀嚎中走向终结，新兴的哺乳类也在彼此吞噬，刺刀见红。

一场大变之世，最后生存的决战正在来领。

硝烟散去之后，大部分新生的参赛选手将会消失于历史的地平线之下，与曾经的巨头霸主一道成为时代的眼泪，岩层中的化石。

历经血战的赢家，将艰难地活到最后，并在下一个人类汽车工业的地质年代中，成为地表之上所向披靡的霸主。

这，就是我在2024年的泰国国际车展上，看到的景象。

一开始，我看到的是车，是华丽的灯光，是美丽的车模，是万众瞩目的一派繁荣盛景。

但是，看着看着，眼前的景象开始扭曲。

我仿佛看到，密云翻卷的天空，流星撞击大地，烈焰沸腾，冰凌遍野。

一只只怒号的巨兽在相互撕咬，败者在哀鸣中轰然倒地，赢家在新时代朝阳如血的曙光中，仰天长啸。

一场改天换地的大战，已经拉开帷幕。

新能源与旧能源的决战，中国车与日本车的对决，甚至中国车与中国车的厮杀。

但是，大战之后，尘埃落定。

一个崭新的世界，一批更强大而先进的赢家，将会从烈火中崛起。

这，或许才是正真的，属于男人的浪漫吧。

文：老汉