2019年,褚时健走完了跌宕起伏的91年人生旅程。
在追悼会上,现场千人送别。
他的妻子马静芬眼含热泪,哽咽道:
“我记得曾经有人问我来生要如何过,我的答案是,来生还要嫁给褚时健。”
褚时健生前,亦曾深情款款地表示:
“我自己目前为止最大的成就,是找到了陪伴我近60年的老伴儿马静芬。”
在场熟知这对夫妇经历的人,纷纷泪目。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/fc831475e2d4f4b9771f688db56ecd79.jpg)
褚时健的一生如同过山车一般,经历了生死离别,荣辱兴衰,大起大落。
当他的命运如一叶扁舟在风浪中颠簸时,妻子马静芬始终守在身边不离不弃。
那么,这对恩爱夫妻有着怎样感人至深的爱情传奇?
褚时健又是如何在人生低谷中触底反弹,东山再起的呢?
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/eab815982df758d09de9138094d3fa4f.jpg)
大家有没有看过电视剧《父母爱情》?
富家小姐安杰因为不想跳舞,被领导教训了一番。
无奈之下,她只能随便给自己找个舞搭子,谁知邂逅了未来的丈夫——海军军官江德福。
这个开头,很像马静芬与褚时健的故事开头。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/67758019dea77cf615467b19df58b995.jpg)
20世纪30年代的马静芬一家
马静芬是银行家的千金小姐,1932年出生于繁华的上海。
抗战爆发时,马家坐着专机从上海迁至昆明,可见其家庭的显赫。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/933c7e192307edf447502bf78a28bab7.jpg)
后排正中为马静芬
1950年,18岁的马静芬厌烦了饭来张口衣来伸手的日子,决定参军去。
几年后,她从部队退伍,并被分配到昆明附近的呈贡县中心小学教书。
在解放初期,许多国家单位都贴心地安排周末舞会,让有文艺特长的年轻姑娘教首长们跳舞,还借此促成了不少革命姻缘。
马静芬就像《父母爱情》里的安杰一样,每逢周末都要出席舞会。
但她希望周末能够回家陪伴父母,因此常常请假。
校长非常不满,在干部视察工作时,屡次提及马静芬的“我行我素”:
“这个马静芬最不听话、最不守规矩!”
而这位视察的干部,正是褚时健。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/d1f45acb1e88d2939b2e6786bb8f0445.jpg)
褚时健
褚时健,1928年出生于云南玉溪华宁县的一个农民家庭。
由于父亲早逝,作为长子的他,年纪轻轻便扛起了养活母亲和五个弟妹的重担。
21岁那年,褚时健加入了云南武装边纵游击队。
解放后,他被整编到地方政府工作,常常到玉溪地区的各个县,从各个方面考察下一级单位和个人的工作。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/733a8d0bb0ca97ca3004466ce1aa3710.jpg)
后排左二为褚时健
当褚时健来到呈贡县中心小学,校长口中最不听话的“马静芬”引起了他的注意。
在接下来的一年里,他把马静芬调来调去,想看看马静芬到底是什么样的性格。
结果,他发现自己对这个年轻姑娘的好评越来越多:
“很努力,很认真,聪明,有想法。”
“做事说话利落爽快,而且原则性很强。”
一番考察下来,褚时健对马静芬产生了好感。
于是,他约她去城郊散步。
而马静芬对褚时健的工作评价很高:
“这个领导实事求是,说话都在道理上,而且不啰唆。”
因此,她大大方方地赴约了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/39aa6d8b3c968712de80f6b219bafb2d.jpg)
褚时健夫妇与女儿
021955年10月20日,褚时健和马静芬携手走入婚姻的殿堂。
这年,他27岁,她23岁。
婚姻的初期,这对夫妻矛盾重重。
马静芬,自幼在富贵之家长大,她对于爱情和生活有着浪漫的憧憬。
而褚时健,自少年时期起便为生计四处奔波,他习惯了全身心投入工作,不知道怎么体贴妻子。
多年后,马静芬提起褚时健当年的粗心,依然有些无奈:
“我怀女儿的时候想吃鱼,我让他去帮我买条鱼,他竟叫我去食堂吃!”
1956年,两人的女儿褚映群出生。
褚时健也不懂得帮忙带孩子,马静芬心中的怨言愈发深重,她认为丈夫对自己“不关心,不体贴,不爱、不管。”
在情绪的驱使下,她甚至还提出过离婚:
“你走你的阳关道,我走我的独木桥。如果你愿意,就起草一个离婚协议,我会毫不犹豫地签字。
不过,这些鸡毛蒜皮的小摩擦,在接下来的大风大浪中,很快就变得不算事了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/b30b64b636bbb730aae115cf39df1597.jpg)
褚时健夫妇与一双儿女
两年后,30岁的褚时健因为同情“右派”,被打成“右派”,继而下放农场。
面对这一突如其来的变故,马静芬毅然抱着女儿,前去陪伴丈夫。
“我想得很明白,一家人怎么都要在一起。”
陪伴是最长情的告白。
马静芬身上的忠诚、忍耐、吃苦等美好品质,让褚时健感佩终生。
“她一个城里长大的小姐,抱着娃娃就过来了。什么叫患难夫妻,我是体会到了。有妻子和女儿在农场一直陪着我,我的日子好过多了,条件不管再差,不管别人把我打到多低,我们的家庭还在,互相之间就有安慰,比其他人要好了很多倍。这就是我那时候人生信念的最大保证了。”
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/945ae9004b33a9b33af04ed4621a6cc4.jpg)
褚时健全家福
031979年,51岁的褚时健得到平反,并担任了玉溪卷烟厂的厂长。
在此之前,褚时健曾在曼蚌糖厂担任副厂长,并在第一年就帮助糖厂扭亏为盈,展现出非凡的商业天赋。
曼蚌糖厂是地方小型企业,玉溪卷烟厂是国家大型企业,格局不同世面不同。
但褚时健有信心把烟厂搞好:
“做法上,我相信万变不离其宗——企业的职能是什么,不就是赢利嘛。我的宗旨从来都是要赢利,我走到哪里,无论大的烟厂还是小的糖厂,我都努力要赚钱。”
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/fe0bfbd884c3b22ab5310d8605bdb538.jpg)
褚时健
最终,褚时健以17年之功,打造了一个商业神话:
他将玉溪卷烟厂带到全国第一、世界第五大烟厂的位置!
然而,盛极必衰。
1996年,他因贪被调查。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/b8bb93d857d0bdcc1da1745805b23e81.jpg)
马静芬与一双儿女
事发之后,褚时健的妻子、妻妹、妻弟、外甥均被收审,女儿狱中自杀身亡,儿子远避国外,名副其实的“妻离子散家破人亡”。
1999年,褚时健被判处无期徒刑。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/e1df982b159b69f6bb38fc6e11b203ce.jpg)
褚时健
042001年,褚时健因在狱中表现良好,被减刑至有期徒刑17年;
2001年5年,褚时健因糖尿病到了严重阶段,保外就医,回到玉溪家中与妻子马静芬重聚。
这时,一个叫任新民的人,前来报恩了。
多年前,任新民带着大营街大队的建筑队,给玉溪卷烟厂修宿舍,不仅效率高,而且保证质量。
这让褚时健很是欣赏,决定以后厂里的房子都让他修建,两人因此成为互相欣赏的忘年交。
因为对任新民的信任,褚时健还在大营街的三个村,扶持了滤嘴棒厂、水松纸厂和铝箔纸厂。
多年后,大营街成为富裕安定的“云南第一村”。
因此,任新民一心要报答褚时健:
“在我看来,褚时健出手扶持,让大营街改天换地,改变了几代人的命运。以前他在烟厂,要报答他的人太多,他也不需要。现在他遇到了难处,正是我们表达心意的时候。”
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/2207d6c008a7e581808a52254e68634a.jpg)
褚时健夫妇
任新民极力邀请褚时健夫妇,搬到大营街度过晚年。
褚时健答应了,带着妻子住进大营街一幢两层楼的别墅。
然而,他没有就此休息。
身上的疾病,让褚时健急切地想找点事做、找到新的精神支柱:
“如果闲下来,我会病得更严重。我十几岁在家乡时就帮着母亲谋生,从那时起,我就没有闲下来过,更没有混过日子。”
马静芬考虑到现实,也支持丈夫:
“我们要吃饭,要养活外孙女,只靠我的退休工资支撑全家人过活怎么行?我们不能坐吃山空。”
于是,褚时健与马静芬决心在云南玉溪的哀牢山,承包荒山,种冰糖橙。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/39cba5282d6cae90935944815dc1bfe0.jpg)
褚时健夫妇
那么,创业的资金从哪儿来呢?
大营街一些老朋友,听说褚时健要租地种橙子,主动来问褚时健:
“厂长,需要就开口,我们拿得出来。”
褚时健说:
“事情我有把握搞好,就是不知道什么时候能还上。”
那些朋友赶紧说:
“什么时候都可以,赚了钱就还,赚不到钱就不还了。这个不是问题,先把地拿下来。”
最终,褚时健承包了2400亩荒山,投入了1850万元的资金。
到了2007年,他就全部还清。
“种橙这件事,我2002年正式开始搞时,借了1000多万元钱,到2007年的时候就全部还清了。”
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/3d2a3c754df9682ba34a20ceecd3b1ef.jpg)
褚时健
05那么,褚时健究竟是怎么东山再起的呢?
2002年,褚时健成立新平金泰果品公司,并为冰糖橙取了一个品牌名:“云冠”。
多年来经营企业的经验,让他深知:
第一、无论是什么时代,生产型企业的命脉都是产品质量;
第二、无论是什么行业,产品质量都是可以通过科学方法来把控的。
因此,褚时健对于产品的精益求精,几乎到了苛刻的地步。
由于产品过得了关,前几年的销售靠朋友帮忙,这个几十吨、那个几百吨地团购,慢慢就消化掉了。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/5d7f293e69b6acabea4e5583b82d4d12.jpg)
褚时健夫妇
然而,褚时健夫妇明白,这样的销售模式不能长久。
当时,褚时健管生产,马静芬管销售,她带着橙子四处参加展销会,吃了不少苦。
一天,她想出一个主意,提议打“褚时健种的冰糖橙”的横幅。
褚时健起初不同意,他想低调点,但马静芬坚持。
横幅一打出,引发了消费者的强烈好奇心,大家纷纷抢购!
毕竟,“烟王”褚时健的名字,谁人不知谁人不晓?
渐渐地,“褚橙”的名字被叫开了,“云冠”反而被渐渐淡化。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/c6bd56008c170d545b2e9360f55a44d8.png)
2008年,褚时健的外孙女圆圆和外孙女婿李亚鑫,从国外留学归来,开始抓褚橙的销售。
两个年轻人为褚橙注入了新的活力,其产量开始飞速增长。
2012年,一家叫“本来生活”的电商网站(主营生鲜果蔬),希望跟褚时健合作。
外孙女婿李亚鑫,敏锐地抓住了这个机遇:
“北上广的经济模式要先内地一步,电商模式已经比较成熟,褚橙通过电商进入一线城市,说不定是个好开头。”
之后,“本来生活”的创始人喻华峰、这位曾经的媒体运营人,用互联网思维,对褚橙进行了一系列品牌包装——
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/1223394c363e20114592ded52f1afb8d.jpg)
➢品牌定位:
褚时健种的冰糖橙
➢广告语:
人生总有起落,精神终可传承(橙)
➢褚橙卖点:
励志橙
➢文案:
85年跌宕人生,75岁再次创业,耕耘十载,结出2400亩累累硕果和24∶1的甜酸比,逆袭的喜悦,是中国人欣赏的甜。
与此同时,喻华峰团队还写了几篇宣传文章《褚橙进京》《褚橙借电商入京》,并请微博大V王石、韩寒等意见领袖转发。
因为产品人格化和营销故事化,褚橙迅速走红!
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/e55b39fff4447d659f1d0f09f7b84385.jpg)
褚时健夫妇
褚橙的意义也随之超出产品本身,变成了一个老人永不放弃、不服输的励志精神,受到年轻人的热切追捧。
很多人默默地订购一两箱,一是感奋于八旬老人褚时健的创业励志,二是品味一下哀牢山的甘甜与苦涩。
拿网友的话来说就是:
“这哪是吃橙,这是品人生!”
可见,褚橙的成功,带有极大的互联网时代特征。
2014年,褚橙的销售额为1亿多,纯利润为7071万元。
褚时健也凭借卖橙成为亿万富翁,一代“烟王”再次变身为“橙王”。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/48ede8f47d48a21d4b53eded8ef102f7.jpg)
褚时健夫妇
06从褚时健决定种橙的那一刻起,马静芬便从丈夫的背后走到了他的身旁,成为与他并肩而立的战友。
在褚橙火了之后,当地政府提议把褚橙基地作为县里的新农业示范点,打造一个“褚橙庄园”。
褚时健将这一重任,交给了妻子马静芬。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/08d422cad144efbc926493031b9bce93.jpg)
褚时健夫妇
2013年,81岁的马静芬,开始修建打造占地3500平方米的褚橙庄园。
她从设计图纸到建材选择、到组织人马,全部亲力亲为地监督和操心。
“老头子把它交给我了,我就要把它做好!”
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/2928be1ac32aacd952f44ca1f8ef15c3.jpg)
马静芬与董明珠
马静芬总是在人生关键时候表现出大家风范,这次也不例外。
在她身上,既有中国传统女性的贤良淑德,也有现代女性的独立自强。
后来,马静芬和董明珠一起登台领奖,成为“中国商界女性领袖50人”之一。
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/4164c074f7a0c7b519589c6638c26989.jpg)
褚橙庄园建好后,吸引了无数渴望成功的中年人和年轻人前来参观学习。
其中,万科集团创始人王石,也登门拜访褚时健。
他希望从褚时健夫妇身上,加持到触到人生低点后的强势反弹力。
“衡量一个人的成功标志,不是看他登到顶峰的高度,而是看他跌到低谷的反弹力。”
对于外界的关注,褚时健始终保持着一颗平常心。
他表示:
“我不期望别人在说起我的人生时有多少褒扬,我只希望人家说起我时,会说上一句:
‘褚时健这个人,还是做了一些事’。”
![](http://image.uc.cn/s/wemedia/s/upload/2024/f75b46707148c8d07aa122757db83edc.jpg)
褚时健夫妇与重外孙
2019年,褚时健因病去世,享年91岁。
他的追悼会,在玉溪殡仪馆举行。
多年来,无论褚时健身处顺境还是逆境、富裕还是贫穷、健康还是疾病,马静芬始终陪伴在他身边。
如今,到了告别的时刻了。
马静芬含着眼泪,真挚地说:
“我记得曾经有人问我来生要如何过,我的答案是,来生还要嫁给褚时健。”
参考书籍:《褚时健传》——周桦