“有一个人前来买瓜”“你这瓜保熟吗”“萨日朗（杀人啦）”。

最近，“刘华强买瓜”又在B站重新窜红了。这几天，打开B站，首先映入眼帘的就是孙红雷憨笑的一张脸。常言道，只闻其声未见其人。但“买瓜梗”刷多了，就网友的话说就是：睡不着，现在满脑子就是“生异形吗？你俩”。

经常上网冲浪的读者，大抵对“刘华强买瓜”这个梗不陌生。这个情节出自于2003年播出的电视剧《征服》，早就在网络上火了好多年。前两年的时候，还有人拿着刘华强买瓜的截图去调戏水果店客服，并出现了颇多有趣对话。

不过，过去此梗的热度是细水长流；最近，可算是轰然炸裂。在B站UP的鬼畜调教之下，那个经典的片段，焕发出全新的魅力。在B站搜“买瓜”，超过百万播放的爆款“二创”视频有30+，笔者的首页现在也堆满了大西瓜。

一个互联网世界的“陈年老梗”，为何会再次窜红？为何其衍生平台，又偏偏是B站？看视频笑过之余，想必其背后更有“其中三昧”值得思考。

“刘华强买瓜”一梗在B站的翻红，更像是一次偶然行为。

目前来看，它的爆发过程尚不足两周。据热心网友的考证，最早一条高热度“买瓜”视频，应当是UP主“清湖小红娘”于7月14日上传的《诚信商家》，当时的评论区，只将其当成普通鬼畜来对待。没成想，播放量迅速破百万。

有热闹的地方，就有蜂拥而上的人群。没两天，一大批风格奇特的二创视频便喷涌而出。其中，有卖瓜老板夺过刀来反杀刘华强的逆转之作，也有内向华强三过瓜摊而不入的社恐之作，还有刘华强家族一众前来买瓜的荒诞之作，更有见一瓜劈一瓜、见一人杀一人的反社会之作。真可谓五花八门。

如此热度，不仅令人想起“浑元形意太极门”创始人、掌门人的马保国。他能迅速窜红网络，也和B站“剪刀手”UP主的鬼畜调教不无关系。

在此之前，马保国虽偶有热度，却多以失败笑料见报。“接化发”“耗子尾汁”“年轻人不讲武德”等流行语，也是通过恶搞的形式走入了大众视野。当然，马保国的“破圈”，背后不免有流量推手在努力，不能单纯将之视为偶然行为。

同属老梗翻红的，还有“不要啊！杰哥”。此梗同样颇有年头，出自2013年台湾省教育部门为倡导性别平等观念所制作的《如果早知道男生也会被性侵》。

这是一部教育公益片，主题只有一个：男生出门在外也要学会保护自己。

但由于片名自带的三分荒诞感，加之演员的表演过于夸张，导致观众完全忘了其创作初衷。更多的时候，是将它作为一种纯粹的鬼畜产品来看待。剧中演员杰哥、彬彬、阿伟等人，更是成了鬼畜明星。杰哥还专门入驻了B站。

与之类似的，还有“哲学”摔跤、金坷垃、“范德彪”以及《叶问》。尤其是范德彪和叶问，虽没有陡然爆发，但只要偶有新鲜创意，热度必然能手到擒来。UP主小芃路子野的《叶问有枪》《超人叶问》，皆是其中翘楚。

《叶问有枪》

然而，要说老梗翻红，最典型的还是姜文执导的《让子弹飞》。其不仅跻身B站电影播放量榜首，各种影评解读更是数不胜数。吃着火锅唱着歌、翻译翻译、挣钱嘛不寒碜、三件事、吃了几碗粉、三七分成、站着把钱挣了……

别人是以梗带剧，《让子弹飞》则是以片带梗。堪称真正的B站“顶流”。

“刘华强买瓜”有趣吗？有趣。但也没有那么有趣。看一两个还好，若铺天盖地都是，就有点过犹不及了。为何B站用户会屡刷不止、甚至为之痴迷呢？归根结底，是作为社区的B站提供了一种文化价值认同。

必须要明确的是，B站和优爱腾芒有所不同。后者的定位首先是观影平台，观众对其提供的内容要求是多、快、好。而前者的定位首先是社交平台，其社交性远远大于其观赏性。而所有的社交平台，都存在一种“梗纠缠”的状态。

常逛微博的读者会发现，微博上的营销号普遍有同盟。

这家发个笑话，那家迅速转发，短短半小时就上了热门。有时候，几年前的段子也会被翻出来重发，虽然有些眼熟，但下面的评论依旧是一片哈哈哈。

虎扑也是如此。由于其算法的特殊性，回复和点亮能带来颇多流量。有时候，一篇新闻会被几十人转发。这可被视作另类的广场效应。当年的天涯，昔日的豆瓣，也不例外。

B站本质上也是一个“视频广场”。既然是广场，其社区属性就不容忽视。有别于其他社区的是，B站有其独特的二创文化和弹幕文化。前者指的是针对某些已有作品的再创作，譬如鬼畜调教、神剪辑、卡点视频等等。

后者大众应当更为熟悉。B站的弹幕向来是吸引观众的利器。

看惊悚片时，打开弹幕，恐怖感顿时下降七分。看喜剧片时，打开弹幕，有种与民同乐的快感。看圈层作品时，打开弹幕，能看到颇多同好。

《让子弹飞》弹幕

这是其他平台所不能提供的。即使如今弹幕已成了视频网站的标配，但大抵只有B站的用户，才热衷于在看视频时狂刷弹幕，起到补充内容的作用。

正因如此，B站会经常出现所谓的“文艺复兴”。一个视频火了，就会迅速带火一批视频。像“刘华强买瓜”，本来只是一个普通鬼畜，但经过用户的发酵，连一句普通的“生意行”画外音都被网友玩成了“生异形”，何愁不火？

然而，这也会产生某些弊端。最大的问题，就是同质化。

流量热涌的时候，视频的火爆与否，很大程度不由作品的质量来决定。刚吃完大餐的网友，往往会大发善意，将时间贡献给路边的苍蝇馆子。这是短视频的必然性。毕竟，一个视频顶多就两三分钟，不好看就不好看，无甚影响。

【文/马二】