什么是清明？
有人说，是“年年陌上生春草，岁岁清明思故人。”
也有人说，是“梨花风起正清明，游子寻春半出城。”
一半是沉重，一半是轻快。
中国人在这一天，祭祖扫墓，缅怀逝者，也在这天踏青赏玩，追逐春光。
前年清明回老家扫墓上坟，心境已同幼时有了天壤之别，只因坟茔里住着思念的人，灼灼春光也染了忧伤。
中国人将最深的哀思与最盛的春光，都揉进了清明节。
生死悲欢在此刻被劈成两半，一半凄寒，一半明媚，一半缅怀，一半珍惜，一半不舍，一半释怀。
年少不懂清明节，而今方解其中味。
原来，清明最好的过法，就是一半，一半。
01
一半凄寒，一半明媚
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
清明前后，寒意未消，常会遇绵绵春雨，丝丝缕缕，淋得野田荒冢只生愁，当纸灰混着雨丝粘上衣襟，行人早已悲凄难抑。
千年前白居易一句“棠梨花映白杨树，尽是死生别离处”，道尽扫墓时的悲怆。
离清明节还有大半个月时，妈妈就念叨着要回家给外公外婆上新坟，要准备多多的纸钱，因为她连续梦到他们好多天了。
日有所思，夜有所梦。哪怕妈妈平日里再坚强，此刻，那份心伤却怎么也掩不住。
但这凄寒之中，偏又藏着最明媚、炽烈的生机，春日正浓，李白桃红，莺歌燕语，处处清新明朗，欣欣向荣。
丰子恺说，“扫墓照理是悲哀的事。……然而在我幼时，清明扫墓是一件无上的乐事。人们借佛游春，我们是‘借墓游春’。”
他们一群孩子，跟着长辈去上坟，一路上采桃花，偷新蚕豆，祭扫完吃甜麦塌饼和粽子，或拔蚕豆梗来作笛子，玩得不亦乐乎。
我幼时亦是如此，只记得那漫山杜鹃艳如火，还有青团留在舌尖的甜。
人到中年，亲历死别后，才真正读懂了清明节，一半凄冷，一半明媚，悲欣交集，却哀而不伤。
02
一半缅怀，一半珍惜
扫墓祭祖是清明节最重要的仪式。
小时候只觉繁琐，父母要提前几天备好纸钱、祭品，扫墓那天，还得带上镰刀和铲子，割去坟茔上的杂草，再细细添土。
爸爸砍来食指粗细的竹枝，插到坟头，挂上白色纸钱，最后才焚香、烧纸、磕头、祭拜，族中长辈再讲讲祖先的故事，“这是高祖，那是曾祖……”。
在林语堂看来，中国人这种崇拜仪式是对已死的祖先表示敬意的典礼，“不过当他如在世的老长辈一般侍奉”。
焚香叩拜时，不为祈求福佑，而是“借这一天使全家团聚一次，并纪念祖先对这家庭所贻的世泽。”
缅怀先祖，是为慎终追远，这种传承，让清明超越了个体哀思，成为整个民族的集体记忆。
那些坟茔中的故事，是血脉的坐标，亦是精神的灯塔。
在我的老家，扫墓后总要去踏青。
人们擦去泪水，转身折柳簪发，采摘野菜，尽情享受着“春色三分，二分尘土，一分流水”的烂漫。
偶尔也会在祖坟旁埋锅做饭，庆祝难得的欢聚，大人们聊着家长里短，孩童奔跑追逐，笑声惊起山间雀鸟。
《论语·学而》有言：“慎终追远，民德归厚矣。”
清明祭祖，不仅是对逝者的缅怀，更是对生者的提醒：记住来路，才能走得更远；珍惜当下，才能不负春光。
想起一句诗“人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。”
世事无常，趁父母还在，能做多少就做多少，认真过好每一天，让人生不留遗憾。
03
一半怀念，一半释怀
有人说：“小时候害怕坟，长大后才发现里面睡的都是别人日思夜想的人。”
曾经，扫墓只是个普通的祭礼，这几年，随着爷爷和外公外婆相继离世，祭祖才变得具象化。
香椿发芽，杜鹃花又开了，妈妈身体正在好转，好多琐碎的事都想和他们说一说，可一切只能在梦里。
贾平凹在母亲离世三年后仍觉“她没有死”，总恍惚听见旧居里传来熟悉的咳嗽声。
这种执念，终于在清明有了出口：添一抔新土，系一串纸钱，放一束鲜花，再痛痛快快哭一场，将不舍和思念付之泪水。
往事不可追，故人难再回，人生，本就是一场又一场的告别。
纪录片《四个春天》里，导演陆庆屹拍下父母整整四个春天的喜怒哀乐，无数人为二老那蓬勃而坚韧的生命力感动。
女儿陆庆伟患病猝然离世，两位老人悲痛过后，扛起锄头在女儿墓前种满蔬菜。
那天，陆父奏响了尘封一年的短笛，陆母唱起了喜欢的山歌，他们依然惦念着女儿，只是学会了与执念和解。
故人已逝，记忆永存，忘却的是伤痛，不忘的是思念。
史铁生说：“我相信，每一个活过的人，都能给后人的路上添一丝光亮。也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的蜡烛……。”
清明，一半怀念，一半释怀。
把故人留在心间，哀思过后，且歌且行，且行且坚定。
▽
我们常说：“亲人的离世不是一场暴雨，而是一生的潮湿。”
幸好，一年一清明，一岁一追思，生者与逝者得以重逢在春暖花开的日子里，隔着黄土与青烟，寄托思念与祝福。
《岁时百问》里讲：万物生长此时，皆清洁而明净。故谓之清明。
清明教会我们，不忘人生来路，不失清明心境，直面死亡，参透生命的双面，
在泪水中学会微笑，在冷雨中感受花香，在告别中期待重逢，在回望中勇敢前行。
一半，一半，终得圆满。
这个清明，去扫墓祭祖，慎终追远，去放歌踏青，闲赏春光，惜取身边人，过好每一刻。
点个赞吧，与朋友们共勉。
