她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。那瓣花落在她新买的红色羊绒衫上，像一滴凝固的血。她没动，任凭那点腥红刺痛她的眼。2018年，她56岁，退休金2300，想找个小她10岁的老伴。这想法，像阳台上那盆枯姜的茉莉花，突兀，又带着点不甘心的期盼。
1. 桂花落尽，人心难测
她叫林淑芬，年轻时是纺织厂的会计，一辈子精打细算，却没算到老了会落得这么个境地。老伴儿老刘，走了三年，留下这空荡荡的房子和每月两千三的退休金。她不是没想过就这么过下去，可夜深人静的时候，总觉得少了点什么。少了那个人，在她耳边絮絮叨叨，少了那个人，在她生病的时候端茶倒水。
她开始留意小区里的单身老头儿，可那些人，要么是满口黄牙，要么是油腻不堪，要么就是精明得让人害怕。她想起年轻时，厂里的小伙子们追她的场景，那时候，她可是厂花，多少人排着队想跟她约会。可现在呢？她对着镜子，看着眼角的皱纹和松弛的皮肤，叹了口气。岁月这把杀猪刀，真是刀刀催人老。
那天，她在公园里遇到了老王。老王比她小十岁，是退休教师，气质儒雅，谈吐风趣。他主动跟她搭讪，问她是不是也喜欢来公园散步。她点了点头，心里却有些忐忑。她怕老王只是随便聊聊，也怕老王对她有什么企图。毕竟，她已经不是年轻的小姑娘了，没有了吸引人的资本。
老王跟她聊了很多，聊他的退休生活，聊他的兴趣爱好，还聊了他的家庭。他说他也是单身，儿子在国外工作，很少回来。他说他很孤独，想找个伴儿一起度过余生。林淑芬听着，心里有些感动，也有些犹豫。她不知道老王是不是真心，也不知道自己是不是应该接受他。
她想起老刘，想起他们年轻时的甜蜜，想起他们一起经历的风风雨雨。她觉得对不起老刘，觉得如果她接受了老王，就是背叛了老刘。可是，她又觉得老刘已经走了，她应该为自己考虑，应该追求自己的幸福。这种矛盾的心情，让她整夜失眠。
她开始在网上搜索“老妻少夫”的案例，看到很多成功的例子，也看到很多失败的例子。她发现，年龄不是问题，关键是两个人是否真心相爱，是否能够互相理解和包容。 她决定给自己一个机会，也给老王一个机会。她答应了老王的约会，想看看他到底是个什么样的人。2. 玫瑰虽好，刺却伤人第一次约会，老王带她去了一家西餐厅。餐厅的氛围很浪漫，灯光柔和，音乐悠扬。老王点了两份牛排，还开了一瓶红酒。林淑芬有些拘谨，她很少来这种高档的餐厅，觉得有些不自在。她想起年轻时，老刘带她去吃路边摊，那时候，他们吃得津津有味，觉得比什么都好吃。
老王很绅士，他帮她拉椅子，帮她切牛排，还不停地给她倒酒。他问她喜欢什么，想去哪里玩。林淑芬觉得老王很体贴，心里也渐渐放松下来。她开始跟老王聊自己的生活，聊自己的工作，聊自己的家庭。她发现，老王很会倾听，也很会安慰人。他总是能找到她话语中的亮点，给她鼓励和支持。
那天晚上，他们聊得很开心，直到餐厅打烊才依依不舍地告别。老王送她回家，在楼下，他轻轻地握住了她的手。林淑芬的心跳加速，她觉得有些紧张，也有些期待。她不知道老王想干什么，也不知道自己应该怎么做。
老王看着她，眼神温柔而深情。他说：“淑芬，我喜欢你，我想跟你在一起。”林淑芬愣住了，她没想到老王会这么直接。她不知道该怎么回答，她觉得自己还没有准备好。她想起老刘，想起他们曾经的誓言，她觉得对不起老刘。
她轻轻地抽回了自己的手，说：“老王，谢谢你喜欢我，可是，我需要时间考虑。”老王没有勉强她，他点了点头，说：“好，我等你。”林淑芬回到家，躺在床上，辗转反侧。她不知道自己该怎么办，她觉得自己陷入了一个两难的境地。
她想起老王送她的那束玫瑰花，花很漂亮，可是，花上却带着刺。她觉得，她和老王的关系就像这束玫瑰花，美丽而危险。她不知道自己是否应该冒险，是否应该摘下这朵玫瑰花。
3. 短信铃声，旧梦重温第二天，林淑芬接到了老王的电话。老王约她去爬山，说想跟她一起看看风景。林淑芬犹豫了一下，还是答应了。她觉得，她应该给老王一个机会，也给自己一个机会。
他们来到了郊外的一座小山，山不高，但是风景很美。他们沿着山路慢慢地往上走，一边走一边聊天。老王很照顾她，他总是走在前面，帮她开路，还时不时地回头看看她，问她累不累。林淑芬觉得老王很细心，心里也有些感动。
走到山顶，他们看到了壮丽的景色。远处的山峦连绵起伏，近处的树木郁郁葱葱。林淑芬觉得心旷神怡，所有的烦恼都烟消云散了。她站在山顶，深吸了一口气，感受着大自然的美好。
老王走到她身边，指着远处的景色，说：“淑芬，你看，这世界多美好啊，我们应该好好珍惜每一天。”林淑芬点了点头，她觉得老王说得很有道理。她应该放下过去的包袱，勇敢地追求自己的幸福。
突然，她的手机响了，是短信铃声。她拿起手机一看，是老刘发来的短信。短信的内容很简单，只有一句话：“老伴儿，我想你了。”林淑芬愣住了，她不知道老刘为什么会给她发短信。她明明已经把他从通讯录里删除了，他怎么还会给她发短信呢？
她想起以前，老刘总是喜欢给她发短信，即使他们每天都生活在一起，他还是喜欢用短信表达自己的感情。那时候，她觉得老刘很幼稚，觉得他浪费钱。可是现在，她却觉得这些短信很珍贵，很温暖。
她突然意识到，老刘并没有离开她，他一直都在她的心里。她无法忘记他，也无法取代他。 她觉得，她不应该欺骗自己，也不应该欺骗老王。她应该坦诚地告诉老王，她还爱着老刘，她无法接受他。她转过身，看着老王，说：“老王，对不起，我不能跟你在一起。”老王愣住了，他不知道发生了什么事。他问：“淑芬，为什么？是不是我做错了什么？”林淑芬摇了摇头，说：“不是你的错，是我的错。我还没有忘记老刘，我无法接受你。”
老王的脸色变得苍白，他沉默了很久，才说：“我明白了，我尊重你的选择。”他转身离开了，背影显得有些落寞。林淑芬看着老王的背影，心里很难过。她知道，她伤害了老王，也伤害了自己。
她独自站在山顶，看着远处的景色，泪水模糊了她的双眼。她觉得，她的人生就像这山路一样，崎岖而漫长。她不知道自己该往哪里走，也不知道自己能否找到幸福。
4. 泛黄协议，物是人非林淑芬回到家，打开抽屉，拿出了一份泛黄的离婚协议。那是她和老刘年轻时签的，那时候，他们因为一些小事吵架，一时冲动就去办了离婚。可是，离婚后，他们才发现，他们谁也离不开谁。他们又复婚了，这份离婚协议就一直被她保存着，作为他们爱情的见证。
她拿起离婚协议，仔细地看着上面的字迹。她想起年轻时，她和老刘一起奋斗，一起打拼，一起创造美好的生活。他们经历了无数的困难和挫折，但是他们始终没有放弃彼此。他们用爱和信任，建立了一个幸福的家庭。
她想起老刘去世前，拉着她的手，对她说：“老伴儿，我走了以后，你要好好照顾自己，要找个伴儿一起过日子。”她当时哭着说：“我不要，我只要你。”老刘笑了笑，说：“傻瓜，我希望你幸福。”
她突然明白了，老刘并不是想让她永远守寡，他是希望她能够找到自己的幸福。她不应该辜负老刘的期望，她应该勇敢地去追求自己的幸福。可是，她也明白，她无法忘记老刘，她无法接受别人。
她把离婚协议放回抽屉，关上抽屉，仿佛也关上了过去的记忆。她走到阳台上，看着那盆枯姜的茉莉花。她决定，她要好好地照顾它，让它重新焕发生机。她相信，只要她用心去爱，一切都会变得美好。
5. 迟暮之年，何去何从林淑芬最终没有找一个比自己小十岁的老伴。她开始享受一个人的生活，参加社区活动，学习书法，和老朋友们一起跳广场舞。她发现，生活其实有很多美好的地方，即使没有爱情，也可以过得很精彩。
她也开始反思自己的人生，她觉得自己年轻时太过于追求物质，忽略了精神上的需求。她决定，她要多读书，多思考，提升自己的精神境界。她要多关心别人，多帮助别人，让自己的生命更有意义。
她还经常去公园散步，她喜欢看着孩子们在草地上奔跑，喜欢听着老人们在树荫下聊天。她觉得，生活充满了希望，充满了活力。她也经常想起老王，她觉得对不起他，她希望他能够找到自己的幸福。
有一天，她在公园里遇到了老王。老王看起来比以前精神多了，他身边还站着一位女士。老王看到她，主动跟她打招呼。他说：“淑芬，你好，这是我的女朋友，她叫李丽。”
林淑芬笑着跟李丽握手，她说：“你们好，祝你们幸福。”老王点了点头，说：“谢谢你，你也一样。”他们聊了几句，就告别了。林淑芬看着老王和李丽的背影，心里很平静。她知道，他们都找到了自己的幸福。
她继续往前走，走到了一棵桂花树下。桂花树开满了金黄色的小花，散发着淡淡的香味。她深吸了一口气，感受着桂花的香气。她觉得，生活就像这桂花一样，虽然平凡，但是却很美好。
她想起自己56岁时，想找个小她10岁的老伴的想法，觉得有些可笑。她明白，爱情不是生活的全部，幸福也不是只有一种形式。 重要的是，要找到自己的价值，要活出自己的精彩。她抬头看着天空，天空湛蓝而辽阔。她觉得，她的人生还有很长的路要走，她要勇敢地走下去，走出自己的精彩。她相信，只要她坚持自己的信念，她就一定能够找到属于自己的幸福。
她想起2008年，北京奥运会开幕的那天，她和老刘一起坐在电视机前，看着五星红旗冉冉升起。那时候，他们激动地拥抱在一起，为祖国的强大而感到自豪。她觉得，那一天，是她人生中最幸福的时刻之一。
她希望，未来的日子里，她能够继续为祖国的发展贡献自己的力量，她要用自己的行动，证明自己的价值。她要让自己的生命，像这桂花一样，散发出淡淡的香味，温暖着身边的人。
