胡适这一生,经历了堪称民国文人中最具戏剧性的情史之一。
这位西装革履的新派学者,骨子里却是个不折不扣的多情种子。
他一生与七个女人有过情感纠葛,比那些风花雪月的言情小说还要精彩几分。
胡适
1914年的美国康奈尔大学,23岁的胡适第一次见到了比他大六岁的韦莲司。
这位艺术系的女学生一头金发,谈吐不凡,与当时中国闺阁中的女子截然不同。
两人在校园里漫步,从莎士比亚聊到孔子,从油画艺术谈到白话诗。
年轻的胡适完全被这个"思想、识力、魄力、热诚于一身"的异国女子迷住了。
他们常常在图书馆待到深夜,引得同学们窃窃私语。
胡适给韦莲司写的情书足足有上百封,字里行间都是年轻人炽热的情感。
韦莲司
可惜好景不长,远在安徽老家的母亲一纸家书,就把这位沉醉在爱情中的才子拉回了现实——
家里已经做主,让他和江冬秀订下婚约。
胡适这个出了名的孝子,最终只能含泪与韦莲司分手。
有趣的是,这位美国姑娘竟终身未嫁,直到1962年胡适去世,她还在珍藏着那些发黄的情书。
——
回国后的胡适,在编辑《新青年》时遇到了才女陈衡哲。
这位后来成为中国第一位女教授的才女,用一篇篇白话小说敲开了胡适的心门。
两人书信往来频繁,半年间就通了四十多封信。
陈衡哲的文字像一把钥匙,打开了胡适心中最隐秘的角落。
他们在信中讨论文学革命,也倾诉心事,这种精神上的亲密让旁人都以为好事将近。
谁知江冬秀这关始终过不去,最终陈衡哲选择了理智退出,嫁给了胡适的好友任鸿隽。
陈衡哲
要说最戏剧性的,还得数胡适与曹诚英的那段情。
1917年,胡适回乡与江冬秀成亲,谁曾想这位新郎官没看上新娘,反倒对伴娘曹诚英一见钟情。
这位当时才15岁的小表妹,六年后在杭州与胡适重逢时,已经出落成亭亭玉立的女学生。
两人在西湖边漫步,在烟霞洞幽会,俨然一对神仙眷侣。
胡适甚至动了离婚的念头,结果江冬秀抄起菜刀就要拼命,吓得这位北大教授再不敢提这茬。
曹诚英后来终身未嫁,把全部精力都投入到了农学研究中去,成为中国第一位农学女教授。
这段感情虽然短暂,却在两人生命中留下了最深的印记。
——
到了1930年代,已经名满天下的胡适依然桃花不断。
北大才女徐芳给他寄来照片,背面写着露骨的情话;
在美国访问时,杜威的女秘书洛维茨对他频频示好。
最耐人寻味的是他与陆小曼的暧昧关系。
这位民国四大美女之一,最初其实是胡适先看上的。
后来碍于江冬秀的威势,胡适才转而撮合她与徐志摩。
徐志摩飞机失事后,陆小曼写给胡适的那些信里满是幽怨之情,而胡适则暗中接济她的生活。
这段说不清道不明的关系,至今仍是民国文坛的一段公案。
陆小曼
说到江冬秀,这位看似普通的乡下妇人,实则是个厉害角色。
她不识字,裹小脚,却能把留洋归来的大教授治得服服帖帖。
有次胡适想离婚,她直接拿着菜刀要同归于尽;
胡适当上北大校长后,她照样敢当着客人的面数落丈夫。
但正是这个"悍妇",在胡适最落魄时不离不弃,抗战期间带着全家逃难,硬是把一大家子人保全下来。
胡适晚年提出的"新三从四德":
太太出门要跟从,太太命令要服从,太太说错了要盲从;
太太化妆要等得,太太生日要记得,太太打骂要忍得,太太花钱要舍得。
胡适被大家调侃惧内,但谁都知道这个“惧”,完全是由爱产生的。
表面看是怕老婆,实则是发自内心的感激。
这对看似不般配的夫妻,竟然携手走过了四十五年,成为民国最持久的包办婚姻之一。
胡适与江冬秀
胡适的感情世界就像一面多棱镜,折射出那个特殊年代知识分子的矛盾与挣扎。
他倡导婚姻自由,却守着包办婚姻过了一辈子;
他追求爱情,却始终逃不出传统道德的束缚。
这些剪不断理还乱的情感纠葛,让这位大学者的形象更加丰满真实。
正如他自己所说:
"爱情是人生最甜蜜的痛苦,也是最痛苦的甜蜜。"
这句话,或许正是他一生的情感写照。