"顾子秋,你知道你这样做对得起谁吗?"
班主任梁铭的声音在办公室里格外刺耳。我抬着头,目光平静地看着他。窗外的蝉鸣声一阵高过一阵,六月的阳光毒辣地照在水泥地上,反射进来的光线晃得人睁不开眼。
"老师,我真的没有作弊。"我的声音很轻,但异常坚定。
"没作弊?那这张纸条是从哪来的?整个考场都看见了,是从你座位上掉下来的!"梁铭用力拍了一下桌子,茶杯里的水晃出来几滴,在红木桌面上晕开了几个小圆圈。
我看着那几个水渍,突然想起三年前刚进入市重点高中时的场景。
那时的我,也是这样忐忑不安地站在这间办公室里。
"顾子秋,你的成绩在整个县城是第一名,但是到了市里,可能会有些不适应。"梁铭翻看着我的档案,"你爸妈都是做什么的?"
"种地的。"我低着头回答。
办公室里安静了几秒,我听见梁铭轻轻叹了口气:"农村来的孩子确实比较吃亏,基础差,见识也少。不过没关系,好好努力,一切都来得及。"
那时的梁铭语气温和,像一个慈祥的长者。可现在,他眼中只剩下失望和厌恶。
"老师,我可以解释......"
"解释什么?就因为你是从农村来的,所以我一直对你格外照顾。可你呢?月考作弊被抓现行,还在这狡辩?"
"我没有......"
"够了!"梁铭站起来,居高临下地看着我,"这事已经上报教导处了。顾子秋,你让我太失望了。"
走出办公室的时候,我的脚步有些虚浮。六月的阳光烤得走廊的栏杆滚烫,我扶着栏杆的手被烫得缩了回来,却感觉不到疼痛。
三年来的努力,就这样毁于一旦。
回到教室,同学们的目光让我如芒在背。我听见有人在窃窃私语:
"早就觉得他成绩提升太快了,原来是作弊......"
"难怪每次考试都能考那么好......"
"果然是农村来的,没什么素质......"
我机械地走到座位上,发现座位上贴了一张纸条:"作弊狗,滚回你的农村去!"
字迹歪歪扭扭,但我一眼就认出来是赵明写的。他一直看我不顺眼,大概是因为我抢了他年级第一的位置。
我默默将纸条揉成团扔进垃圾桶,打开课本开始复习。这是我唯一会做的事。
从小到大,我就明白一个道理:对于我这样的农村孩子来说,读书是唯一的出路。
记得刚上初中的时候,隔壁村的张叔来我家做客。酒过三巡,他拍着我爸的肩膀说:"老顾啊,你家秋子读书那么好,将来肯定能考上大学。不过我看啊,还是尽早让孩子去打工比较实在,读书太费钱了......"
那天晚上,我在房间里听见爸妈的争吵声。
"让孩子继续读下去吧,他成绩那么好......"妈妈的声音带着哭腔。
"可是家里确实困难,镇上的红砖厂在招工,要不让秋子......"
我没等爸说完,就推开门走了出去:"爸,我想读书。我保证会很努力,一定考上好大学。"
那时的我才十三岁,瘦小的身躯挺得笔直。爸看了我半晌,最后重重地叹了口气:"那就继续读吧。"
从那以后,我更加发奋。清晨五点起床,晚上十一点睡觉,寒暑假也不放过。功夫不负有心人,我以全县第一的成绩考入了市重点高中。
可现在,所有的努力似乎都成了一个笑话。
"顾子秋,你的试卷判了零分。"教导主任站在讲台上,目光冷冷地扫过来,"这是对作弊行为的惩罚。"
教室里一片哗然。我握紧了拳头,指甲深深陷入掌心,却感觉不到疼。
最让我意外的是,我最好的朋友林浩竟然躲避着我的目光。他是和我同村的发小,也考进了这所高中。这些年,我们一直互相扶持。
但现在,连他也不相信我了吗?
"浩子......"我在餐厅堵住他。
"子秋,对不起。"他低着头,"我看见是赵明扔的纸条,但是......但是我不敢说。我爸在赵叔的工厂打工,我......"
我愣在原地,突然明白了什么。赵明的父亲是本地有名的企业家,而林浩的父亲只是一个普通的打工人。
这就是现实。
从那天起,我成了全校的笑柄。课间休息时,总能听到同学们的嘲笑声。甚至有人在我的课桌上画上了大大的"作弊"二字。
但我始终没有放弃。每天依然五点起床,保持着学习的节奏。既然没人相信我,那就用实力说话。
月考的成绩很快出来了,我依然是年级第一。
"这次考试,我们特意加强了监考力度。"梁铭站在讲台上,语气意味深长,"有些同学,希望能够迷途知返。"
我知道这话是说给我听的。可我已经不在乎了。
日子就这样一天天过去。我开始习惯独来独往,习惯他人异样的目光,习惯在午饭时间独自去没人的天台吃盒饭。
直到那天。
"诶,你们听说了吗?赵明被保送到清华了。"
"真的假的?他不是一直是年级前三吗?怎么突然就保送了?"
"听说是他爸......"
我的耳朵竖了起来。说话的是两个女生,她们的声音渐渐远去,但那几个字却像惊雷一样在我耳边炸开。
保送?赵明?
我开始回忆那天月考的细节。赵明借故上厕所,回来时脸色古怪;考试时他总是往我这边看;最后那张纸条,是从我的左后方飞来的,而赵明就坐在那个位置......
"啪"的一声,手中的笔断成了两截。
事情的真相,我似乎已经猜到了七八分。但没有证据,我什么也说不了。况且,就算我说了,还有谁会相信一个"作弊者"的话?
我握着断掉的笔,突然笑了。既然如此,那就在高考见分晓吧。
临近高考,学校的气氛愈发紧张。每天早上六点,就能看到同学们背着书包往学校赶。晚自习结束后,很多人还不愿意回家,在教室里继续学习。
而我,依然保持着自己的节奏。早上五点起床,晚上十一点睡觉。这个作息,我已经保持了整整六年。
02
终于到了高考前一天。晚上收拾考试用品时,我发现笔袋里的2B铅笔少了一支。记得上午物理课还在用,大概是落在教室了。
虽然已经23点多,但我还是决定回学校拿。毕竟这是我专门为高考准备的考试三件套之一。
六月的晚风还带着燥热,路上一个人也没有。穿过空旷的操场时,我看见教学楼三层还亮着灯。难道还有人在复习?
走近了才发现,亮着灯的正是我们班。我轻轻推开后门,教室里传来压低的说话声:
"爸,我知道错了......"是赵明的声音。
"知道错了?现在知道错了有什么用?"一个中年男人的声音充满愤怒,"你知不知道要不是我找关系,你的保送名额早就被撤销了!"
"可是...可是我实在怕考不过顾子秋......"
"住嘴!"一声重响,像是有人拍了桌子,"你现在但凡考不到全市前十,看我怎么收拾你!当初陷害顾子秋的主意是你出的,现在倒怪起别人来了?"
我站在门外,握紧了拳头。原来,一切都是赵明设的局。
"赵董事长?"突然传来一个熟悉的声音。是梁铭。
"梁老师?这么晚了您还在?"赵明父亲的语气瞬间变得客气。
"是啊,整理一下考场的座位表。"梁铭顿了顿,"对了,顾子秋的事......"
"哦,那个农村来的孩子啊。"赵明父亲冷笑一声,"一个泥腿子还想和我儿子争第一?也不掂量掂量自己几斤几两。"
我静静地听着,心里没有想象中的愤怒,反而异常平静。
转身离开时,我看见教室前黑板上用粉笔写着"金榜题名"四个大字。明天就是高考,是我们最后的战场。
第二天早上,天还没亮我就醒了。推开窗,远处的天际泛着鱼肚白。这是我在这个城市度过的第1095个日出。
我站在窗前深呼吸,昨晚的对话还在耳边回响。但此刻的我,内心出奇地平静。
早上六点半,爸妈送我到考场。他们特意穿上了最好的衣服,但还是难掩朴实。看着周围家长精致的打扮,妈有些局促地整理着自己的衣领。
"爸,妈,你们回去吧。"我笑着说,"我没问题的。"
妈拉着我的手,眼圈有些红:"考试别紧张,发挥正常就行。"
"嗯,我知道。"我点点头,转身走进考场。
走廓里回荡着监考老师洪亮的声音:"请考生注意,打铃前五分钟开始入场......"
我深吸一口气,走进考场。意外的是,赵明就坐在我斜后方。他的脸色有些发白,手指不停地敲打着桌面。
看来他也有压力。
考试铃声响起,我摊开试卷,一目十行地扫过去。深呼吸,冷静,这些题目都是我反复练习过的。
沙沙的笔声中,我听见赵明在后面不安地扭动着,还传来"啪嗒"一声,像是什么东西掉在地上。
我没有回头,专注地答着题。曾经的质疑、冷眼、嘲笑,都在此刻化作前进的动力。
三天的考试结束了,但等待成绩的日子仿佛比高考还要煎熬。
那天早上,我正在院子里给菜地除草。老式的诺基亚手机突然响了,是一个陌生号码。
"请问是顾子秋同学吗?"对方的声音很客气。
"是的。"
"我是省实验中学招生办的老师。看到你的高考成绩了,想和你聊聊......"
我愣住了:"成绩出来了?"
"是的,顾同学你不知道吗?你的总分是699分,在全省......"
我没听清后面的话,耳边嗡嗡作响。699分?这个分数超出了我的预期。
放下电话,我立刻登录查分网站。页面上赫然显示:语文136,数学149,英语147,理综267。
手机又响了,这次是市一中的招生老师。接下来的一整天,手机几乎没停过。各个重点中学的招生办轮番打来,有的甚至直接许诺了具体的奖学金数额。
傍晚时分,我正在院子里浇花。多年来的习惯,即使高考结束了,我依然保持着规律的作息。
"秋子!"一个熟悉的声音传来。是林浩。
他站在院子外,欲言又止:"我......我听说你考了699?"
我点点头。
"对不起......"他的声音有些哽咽,"当初我不该......"
"没事。"我打断他的话,继续给花浇水,"那都过去了。"
夕阳的余晖中,我看见爸妈骑着三轮车回来了。车上装满了刚从地里摘的新鲜蔬菜。
这是我们家最后一次种地了。因为下个月,我就要去北京上大学。
那天晚上,我们全家围坐在院子里乘凉。蝉鸣声、蛐蛐声,还有邻居家收音机里传来的新闻联播,构成了夏夜最熟悉的声音。
妈一边剥着花生,一边感叹:"秋子,你这次考得真好。"
我望着满天繁星,突然说:"妈,其实我一直想告诉你们一件事......"
我把月考时被冤枉作弊的事,一五一十地说了出来。说完后,院子里静得只剩下蛐蛐的叫声。
良久,爸才开口:"不管别人怎么说,我和你妈都相信你。"
泪水模糊了视线,我抬头看着天上的星星。那一刻,我突然明白,比699分更重要的,是这份来自至亲的信任。
第二天一早,我照常起床读书。虽然高考已经结束,但这个习惯已经成为了生活的一部分。
坐在院子里的石凳上,翻开那本读了无数遍的《红楼梦》。蒲公英的种子随着晨风飘过,落在书页上。
我轻轻把种子吹走,它们乘着风,飞向更远的地方。就像我即将开始的新生活,充满了无限可能。
远处传来收割机的轰鸣声,又是一年麦子黄。而我,终于用实力证明了自己的清白。
没有什么比成绩更有说服力,也没有什么比坚持更值得敬佩。那些质疑和冤屈,终将被时间证明。
至于赵明?听说他考了617分,离全市前十还差了不少。这个结果对他来说或许是个打击,但对我而言,已经不那么重要了。
从那以后,我很少回忆高中的事。但每当看见新闻里报道农村学子逆袭的故事,我总会想起那个不断自习到深夜的教室,想起那些被质疑的目光,想起自己咬牙坚持的日日夜夜。
生活总是这样,给你一个看似不可能翻身的局面,却又在你快要绝望的时候,还你一个惊喜。
前几天,我收到了一封来自母校的邀请函,邀请我作为优秀校友回去演讲。我婉拒了。
不是因为心存芥蒋,而是觉得有些故事,不需要说出来也很美。就让它安静地躺在记忆里,像一颗倔强生长的种子,在适当的时候,结出属于自己的果实。
在我拒绝演讲邀请的那天,天空下起了小雨。我站在研究所的窗前,看着楼下来来往往的学生。
有时候我在想,那个从小县城考出来的少年,现在过得还好吗?
答案是,很好。因为他知道,一切努力都不会白费,所有坚持都值得期待。