孙子曰：兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。纵观古今中外战场上，打了败仗，自然要追究指挥者的责任，便于警戒后人从而接受教训。所以曾国藩在创立湘军时，明确指出“呼吸相顾，痛痒相关，赴火同行，蹈汤同往，胜则举杯酒以让功，败则出死力以相救”。说的就是这个命运共同体的胜仗之道。所以，打了胜仗的将军加官进爵，打了败仗降职夺俸，重则撤职、下狱甚至枪毙，有的还连累家人。

有句俗话说，有人欢喜有人愁，有人离去有人留。有人千言不解恨，有人一剑便封喉。有人原地总踏步，有人更上一层楼。此话要是来形容在上世纪六十年代初，在我国的边境发生了一场名叫对印自卫反击战，印度人称为瓦弄战役，此役我军克服高原作战的恶劣环境和不利因素，发扬能打恶战、能克强敌的特有作风，向瓦弄印军主力发起全线攻击，狭路相逢勇者胜，最终结果是印军大败，我军一举收复了被印军非法占据的我国领土，取得辉煌胜利，史称“瓦弄大捷”！

仅半月，印军五个精锐旅不是被解放军全歼就是被打残，我军取得瓦弄大捷后，并乘胜追歼残敌，使印度出现了极度的惊惶，到处是恐惧和流言，一些地方陷入一片恐慌。连尼赫鲁总统对全国发表了一次史无前例的演说，这次演说充满泄气与悲情：“已经发生的事情是非常严重的，也使我们非常伤心……”为了安定情绪，自然要追究印军负责人，于是陆军参谋长塔帕尔上将、部军区司令L·P·森中将，第4军军长考尔中将、第4师师长帕塔尼亚少将，还有下面的霍希尔·辛格准将、古尔巴克希·辛格准将等一干人，都相继被追究责任，甚至送上了军事法庭审判。不过，有一名反对开战的人，后来却被授予元帅，此人便是萨姆·马内克肖，下面就说说这件事的来龙去脉——

上世纪五十年代末六十的初，中苏关系决裂，双方一度由唇枪舌战发展到剑拔弩张；败退台湾的蒋介石狂妄地叫嚣“反攻大陆”，尤其是国内连续三年的自然灾害，我们的经济面临着严峻考验。此时，印度的少壮派将领塔帕尔、普森、考尔等人，认为我国内外交困，便奉行所谓的前进政策，派出军队在中印边境疯狂地武装挑衅，袭击我哨所，枪杀我军民，不仅把东段非法占据我国领土的马克马洪线作为已定国界。

行到水穷处，坐看云起时。我们中国的处事原则是，首先通过和平谈判的手段，本着求同存异，互惠互利，此时，《人民日报》刊登对印度“最紧急最严重最强烈的抗议”。然而，印方强硬派对我们的一忍再忍，反而是认为软弱好欺，不仅丝毫不知道收敛，反而得寸进尺，更加猖狂地在边境挑衅，并制造相当规模的边界冲突，我方多次呼吁用和平谈判方式解决争端无果的情况下，忍无可忍，无须再忍！时年49岁的54军军长丁盛奉命“挂帅出征”，由他统一指挥中印边境自卫反击战中的瓦弄地区作战行动，时称“丁指”。

丁盛，江西于都人，他17岁参加红军，因长相清秀，人又机灵，一去就当上团部的通讯员，那个年代通讯不发达，领导下达打仗的命令都是由通讯员传达到一线，由于经常穿梭在遍布硝烟、子弹横飞的战场上，通讯员是牺牲率很高的岗位，不过也许是丁盛命大，在多次执行送信的过程中，他都安全归队，连一点轻伤都没受。再后来又成了红军部队中的一名打旗兵，那年月红军弹药紧张，无论是阻击战还是攻坚战，都需要营造一种气氛，从声势上压到敌人，因此，往往是打完一棱子子弹或扔上几颗手榴弹，冲锋号就吹响了，这时靠打旗兵引导战斗，所谓旗进人进就是这意思，丁盛旗打得好，受到了领导的青睐。

丁盛被当时红军总政治主任王稼祥看中，成为了他的贴身警卫，通过高层领导的耳濡目染，他进步很快，成为了红军队伍中的一名干部，历经抗日战争、解放战争的烽火，他的职务由团级到师级。不过那个时期在猛将如云的四野军中当时并不算太突出。他真正成名是在解放战争后期著名的衡宝战役时，孤军深入，却腰斩白崇禧的精锐“钢七军”而一战成名，由此军中人颂外号“丁大胆”，抗美援朝时参加过金城战役，他从“旗官”到“守路钉”再到“丁大胆”，建国后成“胆大将军”1955年被授予少将军衔，担任54军首任军长。

当年丁盛麾下的54军有三个师，都是能征惯战的虎狼之师，个个求战强烈，唯独130师是简编师，兵员只有满编师的一半稍多，这个师兵员来源大部分是四川的，个头不算高，身材精瘦，去参战之前是支农开荒的生产部队，接到中印自卫反击战的命令后，他们放下手中的生产工具，拿起战斗武器，边集结、边组织、边动员、边开进，利用一切空隙，边展开战前练兵。

这支部队在军长丁盛的带领下，千里奔袭，从四川到西藏，再翻过高耸的喜马拉雅山，因为战事紧急，运输困难，根本来不及补充后勤，甚至整个后勤处，都只上来了一个副处长，每个战士负重50-70斤，粮食不够，主攻团吃的都是稀饭。炮弹都是用肩挑。其困难和艰苦程度是超出平常人想象的，但仍然士气高昂开到前线，山地作战没有后勤，除了速战速决，丁盛没有第二个选择。

此时，与丁盛对决的正是号称对华“前进政策”（即蚕食中国领土）最积极制订和支持者布里吉·莫汉·考尔中将率领的印度王牌第四军。其人组建了代号为“土斯喀”的“边境修路组织”，在中印边境大修战备公路。第一期工程是完成从提斯浦尔经邦迪拉、色拉通到达旺的380千米道路，沿途都是地质灾害频发的山区，容易出现塌方。在考尔督导下，印军修路计划逐步展开，空军也提供配合，大批部队调进山区，从这一张照片上，我们可以看到考尔，眼神犀利，看上去很是狡猾。

考尔提出“昂卡尔计划”，计划沿非法的“麦克马洪线”从兼则马尼到克节朗建立35座军事哨所，信心满满的考尔还口出狂言：“中国现在积重难行，绝对不敢发动大型的军事活动，但从小型军事对抗来看，我们的队伍可以将中国任何一支队伍打败！”毕竟他自认为是“座山虎”完全能胜丁盛的劳师远征，以逸待劳，尤其是位于喜马拉雅山南麓的瓦弄，海拔1000公尺左右，山高林密、河流交错，地势非常险峻。印军在此经营20余年，构筑了完善的防御工事，甚至光地堡就修建了1000多个，分散各处，易守难攻。无论是兵员还是物资都很充足。特别是印军驻防瓦弄的第11旅，其三分之二的部队都参加过二战，在北非击败过“沙漠之狐”隆美尔，又在缅甸跟日本人交手，号称“打遍欧亚的劲旅”。

考尔指挥印军已经在侵占我国领土的有利地形上构筑了工事，储备了大量物资，摆出了“1”字长蛇阵，头部对准我方，蛇尾对着印度境内，即便于进攻，又便于防守，还便于补给。一旦我军展开强攻，势必伤亡较大。判明印军的作战意图后，证实此举是铜头，铁尾，腰紧，腹松，打蛇必须打七寸，它就首尾难顾了。此时，前线我军主力，兵分三路，从西，东，南，穿插迂回，切断错山口与邦迪拉，德让宗公路，迂回查库，将邦迪拉与阿萨姆平原的印军主力，分割包围，一举歼灭。此时，坐镇瓦弄前线的布里吉·莫汉·考尔中将还蒙在鼓里。

战斗打响后，为了速战速决，丁盛出手就是狠招：直接打七寸，正面突破、突击纵队从侧后纵深迂回，形成关门打狗，实行切断、分割、包围，力求全歼印军11旅，为了防止他们逃跑，必须抢占瓦弄印军机场，切断印军逃跑之路。一旦打不赢就走，根本打不痛印军，就会跟你硬耗，结果会把肥的拖瘦，瘦的拖病，顶多也算打个平手。为此丁盛根据印军布势前重后轻的特点和地形情况，用少量的部队在正面对“眼镜王蛇头”进行佯攻，牵制、迷惑、消耗印军，采取了从两翼开刀，迂回侧后，包围分割，各个歼敌的战法主力则向印军眼镜王蛇的“蛇腰”、“蛇尾”勇猛穿插，斩杀下去。当日下午14时，战斗结束，仅仅10个小时左右，就干净利索地全歼印军主力第11步兵旅，印军第4军军长考尔中将和第11旅旅长，带领部分人员乘直升机逃跑。

本来，战场上进攻与退却乃是兵家常事，不算什么耻辱。耻辱的是印军退却时如一盘散沙，毫无组织且不战而逃，原因是指挥官走了，士兵的撤退也就毫无组织了纪律了，针对这一点，我军采取“宜将乘勇追穷寇”，为此抓获大量俘虏缴获大量武器。是役，考尔手下的第62旅旅长霍希尔.辛格准将，见大势已去，丢下部队，只带着几名警卫赶紧换上衣服化装逃跑，他是想沿小路逃往不丹，再回印度，这位将军的运气实在太差了，快要跑出边界时，多次被我军勒令站住不听，在逃跑过程中被乱枪打死。

霍希尔.辛格准将，生于印度拉贾斯坦邦，1944年春天，二十三岁的霍希尔.辛格从军校毕业，参加英印军，以见习少尉走上缅甸战场他作战异常勇敢，曾独自一人歼灭二十多名日军。1945年，在参加缅甸中部的战役，此后跟随部队转战泰国，解除当地日军武装，解救盟军战俘。可以说，霍希尔.辛格在二战结束时，已是印度的战斗英雄。后因军功不断得到攫升。1962年，担任了印度陆军王牌师第62旅的旅长。霍希尔.辛格准将仪表堂堂，身材修长，长着一双异于常人的腿，极为硕长，故而被称之为长腿将军，本来有很好前程的他，不幸的是在这场侵略战中将星殒落，成为对印自卫反击战中阵亡级别最高的敌军将官，令人一声叹息。

对印自卫反击战中，考尔手下第7旅旅长约翰·达尔维被俘。当时，他率部与我军一交手，很快部队建制被完全打乱，兵找不到官，官找不到兵，他的事个部队成为瓮中之鳖，只好下令分散突围，达尔维带着心腹逃进原始森林，躲藏几天后，耐不住饥饿的达尔维钻出山地，这位准将在丛林里烤玉米棒 子 时，我军巡逻士兵发现烟后对他进行抓捕。他只好束手就擒，成了战争中被俘的印度最高级别军官，达尔维被俘后的，抱怨说：“你们打仗不按套路出牌！我还没有洗漱，你们的士兵就从背后袭击了我的指挥所。

不过，达尔维被抓获时，已经66小时没吃东西，神智恍惚。我军给他安排了一个单间住房，送上水壶和干粮，使他的情绪稳定下来，领导问他被俘后有没有遇到麻烦，他十分感谢地伸出戴着金壳手表和钻石戒指的手说：“你看，我的东西丝毫无损，你们真是一支文明的军队。”后来他的待遇非常好，还被安排到一些大城市参观，后来从香港回到印度，他也替我们做了很多正面的宣传，对我国非常友好。

还有印军第4师师长帕塔尼亚少将，兵败之后，在原始森林里躲藏五天五夜，饥肠辘辘，面黄肌瘦，前路黯淡。当年我军对印作战是自卫反击战性质，你不犯我，我肯定不会犯你，所以一直遵循不扩大战局，不升级事态的原则。在全球“冷战”升级的背景下，中国需要保持立场稳定，守住自己的形象。不愿让防御反击演变成单方面的入侵，这样中国在国际上的处境将更加困难。我们的决策：害怕无辜百姓被卷入战火。英雄的战士们不惧怕流血牺牲，但却害怕战争带来的灾难。所以我军宣布撤军后，在直升飞机紧张地搜寻以后才被找到接走回国。

瓦弄之战失败的责任，自然是要一级一级追究下去，首先是陆军参谋长普兰·纳特·塔帕尔上将，宣布被撤职，这名拉合尔政府学院毕业，并在英国的桑德赫斯特皇家军事学院接受训练的军官，后在旁遮普团服役，二战期间，在缅甸、中东和意大利等地服役，期间升任助理军事部长、旅长、情报局局长等职务，印度独立后他晋升少将，担任过军团司令晋升为中将，后官至陆军参谋长上将军衔，战后被撤销职务。

当然，最惨的要数这场战役的前线总指挥布里吉·莫汉·考尔中将，战后，被勒令永久退役并接受情报部门的调查，甚至被停发了退休金。一位印度评论家说考尔这个人，充其量只适合当中下级军官，绝不能让他升任团长以上的职务。但死硬的考尔，后来写了一本关于这场中印边境战争回忆录，名叫《不为人知的故事》，在书中他一再为自己开脱，按照他的观点，印度之所以被中国打败，竟然是因为“印军投入兵力不够”。按照他的说法，再多给他派点部队，说不定就能取得胜利。不过，他这话自然是没有人能相信。

在这场对我国边境的大搞“前进政策”，特别是考尔“昂卡尔计划”蚕食我国领土，并认定中国不敢出手揍他的过程中，就有一个持坚决反对意见，认为考尔的“前进政策”是多么的愚蠢可笑，并认定中国军队一旦发威，他一定会一败涂地。此人便是当时担任威灵顿参谋学院的院长马内克肖少将。萨姆·马内克肖二战期间开始在英属印度陆军服役，因表现英勇而被授予军事十字勋章，参加过五次战争，军事生涯横跨四十年。

这个时候，马内克肖被当作恪守英国军队传统的精英分子，遭到考尔的重点打击，因他他敢说敢道，聪敏机智，不掩饰对考尔的轻蔑，曾发明出“考尔的崽子们”这句双关语，还成立了一个审理他的军事调查委员会成立，指控中认为他不逊地批评自己的上司和文职的领导官员，也就是说不忠诚。为此差点被开除军籍，幸亏是时任陆军参谋长蒂迈雅将军的保护下，调查委员会认为马内克肖无罪，但高级文官们已经准备将他撵出军队，虽然此次指控虽然不了了之，但马内克肖的晋升却被压了下来。

印军在瓦弄战败之后有军官回忆：当时自己的士兵只要听见风吹草动，就以为是解放军部队已经追来了，被吓得只能蹲在地上发抖，有些人甚至直接举起双手，根本没有抵抗的打算。完全没有了战前的狂妄，只想着自己能够活着回到祖国。印度军队被一再暴打，简直是溃不成军的局面，到处是恐惧和流言：说中国部队正要攻占提斯浦尔，甚至要派伞兵在首都降落，说考尔将军已经被俘。

在这样的背景下，因反对考尔被败军之将排挤雪藏中的马内克肖重新起用，接替了考尔的职务任第4军军长，面对当时战败后惊慌逃窜的人们，他发布的第一道命令就是：“先生们，我已到达，不会有撤退的命令，这些命令永远也不会下达。”并做了许多为考尔擦屁股的事情，纠正了一些错误，这样在某种程度上稳定了情绪，这名咸鱼翻身的考尔反对派，得到了不少民众的好感，不久后取得重大胜利的我军宣布主动撤退，并归还所有战俘和装备，令印度羞愧不已，大家才知道我们根本不需要他的国土，这名因反对考尔的马内克肖，做了一系列的部署稳定了局势，不过自此失败之后，便没有与中国为敌。

就在几年已经的七十年代初，当是邻近的东巴和西巴因为一系列问题逐步激化，双方闹起了分家，但又根本谈不拢，因此出现了动乱，继而爆发了战争。此时，正担任陆军总参谋长马内克肖策划了一场战争，他率部采取声西击东，隐瞒欺骗，使对手认为是小规模的边境争夺，谁知就在1971年11月21日，他采取诸兵种配合，向东巴发起突然进攻，巴军薄弱防线被一捅就破，部队被分割成几块而互不支援，数天后就攻克了孟加拉首府达卡，俘虏了9万巴军和官员。世界地图上，从此东巴基斯坦消失了，一个新的孟加拉国家诞生了。这便是著名的第三次印巴战争。

这次战争印度肢解巴基斯坦，一举解除了困扰印度多年的“东巴之忧”，使其成为南亚在经济上和军事上具有明显优势的地区大国，这次胜利的功劳跟马内克肖的指挥和策划息息相关，首先是周密计划，精心准备，制定了避免两线作战，东重西轻，速战速决的战略方针；其次实现聚焦战略，集中优势兵力，实施多路向心突击，分割围歼，使对手首尾难顾，相互不能策应；还有是采取多兵种密切配合，海陆空齐驱并进，使对手来不及组织有效的防御；最重要的是开展了强大的心理战，大的心理攻势，让对手震撼不战而降。

为了表彰马内克肖的赫赫战功，战后印度特设陆军元帅授予他，称他具有敏锐洞察力和指挥才能，这是印度建国之后，诞生的第一位元帅。2008年，马内克肖因病去世，享年94岁。生前他曾自负地说过一句名言：“如果1947年分家的时候我去了巴基斯坦陆军，我想我也会成为一名陆军元帅的。”

后人评价，他荣获这一殊荣是在特定的条件下，如果置换一个角色，那就未必了。不过，在战争中的马内克肖，的确是做到了知己知彼，他在没有把握的情况，一定不会冒失卷入战争，就如1962年的中印边界战争，他之所有反对考尔，认为从根本上来说是不成熟的、无确切把握的卷入。失败从战争开始时就已经定了。