"大彻大悟，才知心有多痛。站在我面前的姑娘，已不是当年那个含情脉脉的模样。她身旁的男人，正用一种怜悯的目光打量着我。"
我叫韩国强，一个从小就立志参军的热血青年。八二年那会儿，我刚满十八就如愿以偿，穿上了绿军装，成了一名炮兵。
来到部队第一天，我就赶紧给家里写了信，信里夹着一张黑白照片。照片是用同村老李家的二八五相机照的，虽然有点糊，但我那挺胸抬头的劲头还是看得清。我知道，村里的小芳一定会把这照片珍藏起来。
小芳叫李小芳，是我的未婚妻，打娘胎里就定下的娃娃亲。她比我小两岁，生得水灵灵的，是我们大队有名的美人。每回大队放露天电影，她都穿着补丁摞补丁的蓝布棉袄来看，可那双会说话的大眼睛，愣是让小伙子们的魂儿都勾走了。
"国强哥，你可得好好在部队干啊！等你退伍了咱们就成亲。"临走那天，小芳红着脸，偷偷塞给我一个红布包。打开一看，是她亲手纳的一双棉鞋，鞋底上还绣着一朵小红花。
在部队里，我是真拼命。炮兵要求眼疾手快，我就天天加练。别人练一百个俯卧撑，我就练两百个。夏天训练场上热得跟蒸笼似的，汗水湿透了军装，晒得皮都褪了一层；冬天东北的寒风像刀子似的往脸上割，手冻得跟冰疙瘩似的，我也咬牙坚持。
我们班长老张常说："韩国强这兵，脑瓜子活，手脚麻利，关键还有股子拼劲！"八四年，我不光被评上了"训练标兵"，还在全师比武中拿了第一名。团长亲自给我颁奖，还说要给我记一等功。
给小芳的信，我写得那叫一个勤。信里除了报喜，还给她讲训练趣事。有一回，我们几个战友打赌谁能站着把满满一碗米饭吃完，吃到一半肚子就涨得像个孕妇，最后笑得饭粒子都喷出来了。小芳的回信总是香喷喷的，好像还沾着她搓麻绳时的草香味："国强哥，俺在家天天盼着你的信。你在部队当上了标兵，俺比天上的月亮还亮堂！"
可老天爷跟我开了个天大的玩笑。八五年开春那阵子，我们在山沟沟里搞演习。那天温差大，我穿得少，还在潮湿的地上躺了一宿。第二天一早，我正在操作炮位，突然浑身发冷，眼前一黑，啥也不知道了。
等我醒过来，已经躺在军医院的白铁床上了。被子又潮又重，像是要把我闷死似的。军医王大夫坐在床边，一脸愁容："小韩啊，你这是急性肾炎。按规定，你得回家休养，申请病退。"
我一下子就懵了，眼泪不争气地往下掉："王大夫，求求您想想办法！我还想在部队待下去啊！我马上就要立功了......"
"傻小子，哪能由得你？炮兵强度大，你这身子骨遭不住啊。回去好好调养，找个轻省的活干。"
就这么着，我含着泪收拾了三年的军旅生涯。临走那天，战友们都来送我。老赵指导员眼眶都红了："小韩，别灰心。你这身军装穿得值！"
回到村里的第一天，我就拖着虚弱的身子去找小芳。刚走到她家院门口，就听见里头吵吵嚷嚷的。
"你家国强咋搞的？当兵当出毛病来了！这么年轻就落下病根子，以后可咋整啊？"是小芳她娘的声音。
"妈，你别说了......"小芳带着哭腔。
我站在门口，浑身的血都凉了。转身想走，却被出来倒泔水的小芳她娘看见了。她愣了一下，把我让进屋。小芳坐在炕头，眼睛哭得红肿。
看见我这样，她眼神里闪过一丝难掩的失望。那一刻，我感觉自己不是个人，而是个废物。
没过几天，她爹来我家说要退亲。他拿着个旧皮包，从里头掏出一张纸，是退亲书。我爹气得拍桌子："你家小芳就是这么个意思？韩家的人，啥时候受过这种气！"
可我知道，他们说得对。我现在就是个废人，连口饭都吃不出力气，咋能耽误小芳一辈子？
从那以后，我整日躺在家里吃药调养。村里人背地里指指点点："韩国强啊，当兵当出毛病，连个媳妇都保不住，这辈子算是完喽！"
可我不信这个邪。白天吃药，晚上偷摸看书。我借了镇上电工老王的几本书，一点一点地学。慢慢地，我不但会修收音机，还能修电视机。
八六年下半年，我病情稍微好转，就在镇上开了个电器修理铺。那时候，能修电器的人不多，生意还真不错。一年下来，我不但把前前后后的医药费还清了，还添了两台进口的仪器。
日子就这么好起来了。我把自己关在店里，像个机器人似的，每天就是修理、看书、吃药。要不是小芳后来结婚，请了全村人吃喜酒，我还以为日子就这么过下去了。
那天，我正在店里捣鼓一台松下彩电，忽然听见门口有人喊："老板，帮忙瞅瞅这收音机。"
抬头一看，我差点把手里的螺丝刀掉在地上。是小芳，她挽着个戴眼镜的男人。那男人西装革履，手里提着个公文包，一看就是城里人。
"这收音机总跑台，能修不？"小芳的声音轻飘飘的，连个正眼都不给我。
我低着头，笨拙地摆弄着收音机。余光瞥见她的手腕上戴着一块金表，亮得刺眼。我知道，那是她男人买的，据说在县城百货大楼专柜就要一百多块钱。
修好收音机，她男人递给我两块钱。我摆摆手："不用了，这是老乡。"
"什么老乡？"她男人一脸疑惑。
"没什么，就是顺手的活。"我赶紧转过身去收拾工具。
小芳拉着她男人就往外走。到门口，她突然回头："国强，听说你把店面盘得不错，我替你高兴。"
我嗯了一声，使劲攥着手里的螺丝刀。等他们走远了，我才发现手心都捏出血来了。
过完年，我的店面又扩大了。八七年镇上开始搞承包，我承包了供销社的家电维修部，每月能挣二百多。村里人对我的称呼，也从"病秧子"变成了"韩师傅"。
八八年春天，我遇到了一个改变我命运的人。那天，一辆吉普车停在店门口，从车上下来个穿中山装的老头。
"小伙子，听说你修电器的手艺不错？"老头操着外地口音。
我赶紧把人让进店："您说说看，啥毛病？"
老头指着车里的一台进口电视："这是厂里的样品机，运输途中坏了。明天要展销，你能修不？"
我一看，是日本松下的新机子。这玩意儿我还真没见过，但我硬着头皮接了："您放心，我试试看。"
一摆弄才知道，是显像管的问题。我掏出藏了很久的电路图，对着研究了半宿，总算在天亮前修好了。
第二天一早，老头来取机子。看到电视能正常工作，他高兴得直拍大腿："好小子！有两下子！我是省电器厂的副厂长，你要不要来厂里当技术员？"
就这样，我去了省城。在厂里，我如饥似渴地学习新技术。很快，我就成了厂里的技术骨干。八九年，我被评为省劳动模范，还在省报上登了照片。
我把这份报纸寄回了老家。没过几天，就收到了小芳的来信。信中说她男人投机倒把被抓了，现在带着孩子，过得很苦。字里行间，满是悔意。
看完信，我久久站在窗前。楼下，几个民工正在修路，铁锹碰到石头，发出叮叮当当的响声。突然，我笑了。这笑声中，没有报复的快意，也没有怨恨，有的只是解脱。
我拿出信纸，给小芳回了封信：
"小芳，保重。"
创作声明：本文为虚构故事，通过描绘军旅生涯与个人命运的交织，探讨偶然事件对人生轨迹的影响。故事中的人物、事件和情节均为艺术创作，不代表任何真实情况或具体个人。请读者以文学欣赏的角度阅读，理性区分虚构与现实，尊重每个人的生活选择和命运变化。
