我仔细分析了上文，对年代特征、人物形象和情节逻辑进行重新构思和修改。现给出修改后的文章：
"国珍，你疯啦？当兵这种事也能拿来开玩笑？"金花瞪大了眼睛看着我。我却笑着说："谁说我开玩笑了？"
那是1972年的夏天，我叫柳国珍，正值豆蔻年华。在这个位于黄河岸边的小村子里，姑娘们的命运早就被时光刻上了既定的轨迹——插秧、割麦、喂猪、做饭，再到说媒、定亲、出嫁。
"知青点的李知青说，现在是新社会了，姑娘们也能干大事。"我和金花蹲在田埂上掰玉米，她突然没头没尾地来了这么一句。
"可不是嘽，听说咱们公社今年分了一个女兵指标呢。"我随口应着，却见金花眼睛一亮。
"国珍，你说咱俩要不要去试试？"她放下手里的活计，一脸憧憬。
我笑着摇摇头："咱们这样的农村姑娘，连字都认不全，哪有那个福分？"
正说着，民兵连长薛大胜背着手从田埂上走过。他是村里为数不多的老兵，据说在朝鲜战场上立过功。
"小柳，你这话说得不对。"薛连长停下脚步，"现在是新社会，党和国家最重视咱们贫下中农。你小子干活麻利，力气也大，要是好好训练，准能行。"
我愣住了："薛连长，您说真的？"
"那当然。要不要我给你报个名？体检合格了，就有希望。"薛连长眼里闪着光。
我心里一阵激动，可想起家里的情况，又犹豫起来："这...这得跟我爹娘商量商量。"
"行，你回去好好想想。"薛连长说完，大步流星地走了。
那天晚上，我翻来覆身睡不着。耳边回响着薛连长的话，心里像是被什么东西狠狠地撞了一下。
第二天一早，我娘正在院子里喂鸡。看见我支支吾吾的样子，她问："咋啦？有啥事？"
"娘...我想去当兵。"我低着头，声音细如蚊蝇。
"啪"的一声，娘手里的饲料盆掉在了地上。院子里的鸡被惊得四散奔逃。
"你说啥？当兵？"娘的声音陡然提高了八度。
"是...是薛连长说的，说我合适..."
"胡闹！"娘气得浑身发抖，"你一个黄花闺女，咋能往外跑？再说了，你爷爷的病还指着你照看呢！"
我一下子泄了气。是啊，爷爷瘫痪在床已经三年了，全靠我娘照顾。要是我走了，这担子就更重了。
正说着，我哥背着锄头从地里回来了。听了我们的对话，他突然开口："娘，让妹妹去吧。"
"你也跟着胡闹？"娘瞪着我哥。
"娘，您想想，妹妹要是真能当上兵，那可是光宗耀祖的事儿啊！再说了，以后说不定还能调回来当干部呢！"
我娘还想说什么，院子里突然传来一阵咳嗽声。我们回头一看，是爷爷坐在轮椅上，不知什么时候让我爹推出来的。
"让她去。"爷爷的声音虽然虚弱，却很坚定。
"爹！"我娘急了。
"我柳家的闺女，没有怂包！"爷爷咳嗽着说，"再说了，我这把老骨头，也不能耽误了她的前程。"
我扑通一声跪在爷爷面前："爷爷..."
"起来。"爷爷伸手摸了摸我的头，"你要是真当上了兵，可得好好干，别给咱柳家丢脸。"
就这样，在爷爷的支持下，我开始了参军报名的准备。可村里的闲言碎语却接踵而至。
"听说了吗？柳家闺女要去当兵！"
"啧啧，这是嫌在家伺候老人太累了吧？"
"可不是，一个女娃子，不安生待在家里，整天想这些没谱的事。"
这些话像是带着刺的藤蔓，缠得我喘不过气来。每天清早去地里干活，都能听见妇女们的窃窃私语。
但爷爷却像是没听见似的，每天坚持让我扶着他在院子里晒太阳，教我认字写字。原来，爷爷年轻时在私塾里待过几年，虽然学问不深，却也认得不少字。
"你看，这是'军'字，上面一个'冖'，下面一个'车'。"爷爷用树枝在地上写着，"当了兵，可不能连自己的字都写不好。"
就这样，在爷爷的教导下，我开始一笔一画地学认字。每天干完活，我就搬个小板凳坐在爷爷轮椅边上，一遍遍地描着字。
体检那天，我换上了娘特意给我做的新衣裳。临走前，爷爷把我叫到跟前，从枕头底下掏出一个布包："这是我让你爹去县城给你买的钢笔，你带着。"
我接过布包，眼泪一下子涌了出来。那支钢笔虽然普通，却是我收到过最珍贵的礼物。
县城的体检很严格。医生们不光查体能，还要测试文化水平。多亏了爷爷这段时间的教导，我勉强认出了试卷上的大部分字。
等待结果的日子比农忙还煎熬。每天早上，我都要跑到大队部去看看有没有消息。终于有一天，薛连长拿着一纸文书找到了我家。
"恭喜啊，国珍！通过了！"
我爹听到这个消息，激动得眼圈都红了。我娘虽然还是不太情愿，但也默默地收拾起了我的行李。
可就在我准备离开的前一天，爷爷突然病重了。
我守在爷爷床前，握着他的手，泪如雨下："爷爷，我不走了，我留下来照顾您。"
爷爷却用尽全身力气，推开了我的手："去！必须去！"
"可是爷爷，您的身体..."
"我等着...等着你穿军装回来...给我看看..."爷爷的声音越来越微弱。
那天晚上，全家人都守在爷爷床前。天快亮的时候，爷爷用微弱的声音叫我过去："国珍，你记住，当兵不是为了躲清闲，是为了..."
爷爷的话还没说完，就永远地闭上了眼睛。
我哭得昏天黑地，可娘却擦干眼泪，把我拉到一边："你爷爷的后事，我们来操办。你该走的还得走，这是你爷爷的心愿。"
就这样，在爷爷下葬的第三天，我背着简单的行李，坐上了去往省城的汽车。临行前，我跪在爷爷的坟前，发誓一定要好好干，不辜负他的期望。
在部队的日子，我过得充实而忙碌。白天操练、打靶，晚上还要参加文化补习班。每次写信回家，我都会用爷爷教我的那些字，详细地讲述我在部队的见闻。
有一次，我在操练场上不小心扭伤了脚。看着脚踝处红肿的伤，我咬着牙坚持完成了队列训练。晚上，指导员来看我，问我为什么不请假。我掏出爷爷给我的那支钢笔，说："我爷爷临终前的愿望，就是要看我穿军装回去。我得对得起他。"
三年的时光，我从一个不识字的农村姑娘，成长为一名优秀的女兵。不仅当上了班长，还在一次比武中获得了嘉奖。
当我穿着笔挺的军装回到村里时，我第一个去的地方就是爷爷的坟前。那些曾经说闲话的人，都用羡慕的眼光看着我。
我在爷爷坟前跪下，郑重地把军功章摘下来，插在了坟前的土里："爷爷，您看，我做到了。"
后来，我被选调到县武装部工作。每当有姑娘问我当年为什么要去当兵，我就会讲起爷爷教我认字的故事。
现在，每当我路过村口的那块田埂，看着那些在田间劳作的姑娘们，我就会想起那个夏天。是啊，命运的转折有时就在一念之间，可要想抓住机会，除了勇气，更需要有人在背后支持你。
我摸着胸前的那支已经褪色的钢笔，仿佛又看见爷爷坐在轮椅上，在地上一笔一画地写着："军"字。
