起这个标题的意思不是嫌弃剧情改动或演员形象,而是徐克诠释的“侠之大者”与原著中的含义发生了抵牾:原著“侠之大者”的核心是勇毅,而电影“侠之大者”的核心是“悲悯”(即台词“永怀怜悯之心”)——这直接导致《射雕》精神出现了偏离,而郭靖的“大侠”形象亦随之发生倾覆。
看之前,我没料到会是这种情况。先将“侠之大者”的出处贴出来,它来自《神雕侠侣》中郭靖勉励杨过的话:
“我辈练功学武,所为何事?行侠仗义、济人困厄固然乃是本份,但这只是侠之小者。江湖上所以尊称我一声‘郭大侠’,实因敬我为国为民、奋不顾身的助守襄阳......只盼你心头牢牢记着‘为国为民,侠之大者’这八个字,日后名扬天下,成为受万民敬仰的真正大侠。”

因为这段话,刚开始知道徐克给自己这部作品冠名为《侠之大者》时,我蛮高兴的,以为还是老怪的眼光独到+会抓重点。因为“侠之大者”这个词固然出自《神雕侠侣》,但奠定郭靖从一个单纯为父报仇的武林高手向《神雕》中保家卫国的大侠转变的关键情节,则来自《射雕英雄传》的最后五回(第36回《大军西征》——第40回《华山论剑》)。而这最后几回,正是徐克此番择定拍摄的篇目。
以往这段郭靖关键成长期的人物弧光总是被其他导演忽略或未被明确拍出,我以为徐克能够带来惊喜。却没想到:徐克将金庸笔下的“侠之大者”改造成了他自己理解的意思,且改的一点儿都不好、一点儿也不对。
一:“侠之大者”的内涵变化
一个最简单的问题是:作为“侠之大者”、“为国为民”的郭靖为的究竟是哪一国、哪的民?
——这还用说吗?当然是南宋和大宋子民。
郭靖是率领宋人抵抗蒙古侵略的民族英雄,绝不能改成宋人和蒙古人在他心中同等重要,郭靖怀着“天下大同”、“再无刀兵”的理想去止战的地步。这不叫“拔高”,而叫过犹不及,一下使人物近乎空也近似伪。

因此,全片结尾郭靖说的那些高燃台词,一听就不对味儿:
“这仗不能打!”
(铁木真)“你既然想阻止我,又为什么救我?”
“如果你死了,草原会再次陷入混乱,草原人和汉人的生命都很重要.....”
这些话乍一听是没错,但你把它放到真实的历史语境或“射雕”背景中,就会显得格格不入、不合时宜。
举个例子,假如一个导演拍《岳飞传》,结果岳飞对金国一仗没打,而是走到阵前跟金兀术“晓以大义”恳请其退兵,末了再来上一句“金人的命也是命”......你说这是在歌颂岳飞还是糟蹋岳飞?
而深入人心的大侠郭靖,本该是岳飞的形象。
何况,和平是靠仗打出来的。想想《神雕侠侣》的结尾吧:若非杨过击毙了蒙古大汗蒙哥,蒙古人哪会退兵,襄阳城又哪来的短暂和平。和平不是靠在两军阵前耍嘴皮+大道理就能“劝”成的。

退一步说,就是理想主义和人文气息十足的《天国王朝》也不敢这么拍啊:鲍德温四世最多能劝萨拉丁退兵一次,可往后呢?萨拉丁会收手么?最终耶路撒冷没被摧毁、城里的平民得以保全并平安撤出是不是靠铁匠巴里安坚持不懈的战斗才“讨”得的结果?(由于巴里安坚持作战,萨拉丁部亦伤亡众多,萨拉丁这才以放城内百姓活命为条件劝巴里安投降)
如果巴里安一开始就跟萨拉丁示弱“讨和平”、“讲道理”呢?——你有什么条件去跟侵略者谈和平?就凭你那颗“仁者无敌”的悲悯之心?
(在此拿《天国王朝》举例是合适的。影片结尾展示蒙古军容的全景镜头和郭靖、成吉思汗马上对峙的镜头很像《天国王朝》)

我对“郭靖化身说客”这一结局的意见如此之大是因为:无论在正史还是小说中,蒙古的侵略野心和扩张脚步都从未停止,杀戮屠城一直在进行。一个人若想真正捍卫和平和百姓的生命,就只有不畏战、敢于战而不是向野心勃勃的侵略者流露毫无用处的“圣母心”,寄望发动战争的人去明白“不打仗的好处”。
成吉思汗是什么人?由他及其子孙奠定的蒙古帝国,侵略和灭亡了多少国家?从金到西夏、从花剌子模到叙利亚、从俄罗斯到阿拉伯、从波兰到匈牙利......自成吉思汗起的三次西征,让整个亚洲和东欧都匍匐在蒙古人的铁蹄下瑟瑟发抖,蒙元是人类历史上征服领土最多的国家,你跟它的缔造者“讲和平”?我真不知道徐克是咋想的。

面对侵略,原著中的靖、蓉夫妇始终坚持战斗并至最后一刻:襄阳城破之日,他们夫妻和独子郭破虏均以身殉国(详见《神雕侠侣》和《倚天屠龙记》第27回《百尺高塔任回翔》)。
再想想历史上真实的襄阳保卫战和可歌可泣的崖山海战,那是英勇无畏的华夏儿女在抵御外侮、保家卫国的历史上书写的壮烈一页。或许有人还不知道:靖、蓉夫妇誓死捍卫的只有半壁江山的“弱宋”成了当时所有被蒙古攻灭的国家中坚持时间最久的一个。对比下盛极一时、版图不亚于印度次大陆的花剌子模吧,面对蒙古,一触即溃。

蒙古这个敌人,就当时的世界来说是不可战胜的。面对不可胜之强敌、国破家亡之危,“以死报国”、“知其不可而为之的赤心精忠”(原著语)才是金庸心心念念并极力歌颂的“侠之大者”。
结果电影中的“侠之大者”却成了这个样子:郭靖从欧阳锋这个小反派手中救下了侵略者成吉思汗这个大反派,并靠“天下和平”的“空谈主义”成功说服后者退兵——这么个改法,不但违背了历史真实、更违背了金庸的本意。
二:原著中郭靖的人物弧光
看完这部电影我不由在想:徐克哪怕完全就按原著来拍,它所呈现的“侠义精神”都不至荒腔走板到这个地步。接下来,不妨就着具体情节来做说明:
首先,片头之前的“回溯”部分太长了。如靖、蓉二人的相知、相恋,江南七怪命丧桃花岛,郭靖跟随洪七公学功夫......这些支离破碎的闪回情节致使全片一上来就重心不明、节奏拖沓。
从电影着重铺陈的故事主线来看(即郭靖返回大漠后),上述这些情节:除七怪命丧桃花岛外,余下的都可删除。因为是郭靖误会黄药师杀害了自己的五位恩师,才狠心与黄蓉一刀两断——这件事能表现出郭靖对黄蓉的伤害之深、日后得知真相的悔之切与黄蓉被郭靖抛弃后内心的悲怆跟绝望,它与正片开始后描绘的重点:郭靖在大漠对黄蓉的思念日深和黄蓉的执意不见密切相关。

因此,删掉与主线无涉的郭靖学功夫、带黄蓉求一灯大师治病等琐碎情节,重点讲述七怪被害一幕——也就是导致靖、蓉二人分手的理由才是正解。
可电影是怎么处理的?“恩师被害”这一全片故事的关键起因仅靠几个画面、几个镜头便草草带过,徐克甚至都没来得及告诉观众杀害郭靖师傅的真凶是欧阳锋,不知在搞什么。若他认为此情节家喻户晓而无需交代,那干脆也别拍,就从郭靖返回大漠来启动故事就好了么!起码这样一来情节不致太散、节奏也更顺畅一些。

原著中,返回大漠的郭靖先是迎来了人生的巅峰时刻,转瞬便跌入谷底,历经痛苦迷茫后终于重新振作、大彻大悟——因其彻悟才自此立下保家卫国的决心,才有了《神雕侠侣》中人人敬仰、守卫襄阳的大侠郭靖。
这一“巅峰”-“谷底”-“迷惘”-“彻悟”的人生四阶段(人物弧光)在原著中是非常清晰的,不妨一起回忆下:
1、郭靖跟随大汗西征花剌子模。在黄蓉的暗中帮助下攻破首都撒马尔罕立下奇功并斩杀了完颜洪烈,成功为父报仇。
可战争过后,郭靖马上见识到了蒙古人灭绝人性的屠城政策(包括老人妇孺,真实的历史中也是如此)。面对在屠刀下痛哭哀号的异国人民,郭靖于心不忍,立即请求成吉思汗释放所有撒马尔罕的无辜百姓。
“我破城为父报仇,却害死了这许多人,到底该是不该?”——原著中成为蒙古人“英雄”的郭靖第一次对自身行动的“正义性”产生了怀疑。撒马尔罕的见闻经历,是郭靖从“小我”(个人复仇)向“大我”(为国为民)转变的开端。
2、成吉思汗假意借道宋境,讨伐金国。暗地计划灭金之后即挥师南下、攻打临安,灭了宋朝。此一计划被李萍得知,正当二人想要逃离之际被成吉思汗抓获。成吉思汗以李萍性命为挟对郭靖威逼利诱,紧要关头之际,李萍毅然自杀以全儿子名节。悲痛欲绝的郭靖背负亡母尸身逃离蒙古大营。
一个照顾自己长大、一直将他看作“义父”的男人居然要自己背叛自己的祖国并生生逼死了自己的母亲,郭靖的三观崩塌了,过往的人生也随之天塌地陷。

3、逃离蒙古的郭靖怀着对亡母的愧疚,内心陷入巨大的挣扎和困惑,他从反思自己为父报仇的正义性开始一路追问下去,终于抵达了虚无之境:
“看来我过去二十年全都错了,我勤勤恳恳的苦学苦练,到头来只有害人。早知如此,我一点武艺不会反而更好。如不学武,那么做甚么呢?我这个人活在世上,到底是为甚么?以后数十年中,该当怎样?活着好呢,还是早些死了?......”
后来郭靖碰到丘处机,在丘处机“水能载舟,亦能覆舟”(意指武功可以行善也可以为恶)的开导下,郭靖的内心稍安。面对钻进“不再想杀人”牛角尖的郭靖,丘处机的一句话可谓醍醐灌顶:“若是宋朝亡了给蒙古,百姓可更加受苦无穷了。”
——丘处机的意思是:不想杀人(妄想和平)是不可能的。你不杀人,杀戮仍在进行;你不阻止,杀戮还会更巨。
但丘处机的“大道理”并未解开郭靖内心深处的谜团。此时的他,仍未决定从“出世”的心态中走出、再次“积极入世”。
4、直到华山论剑时,听到洪七公对卖国贼裘千仞大义凛然的指责,郭靖才终于大彻大悟:“......只要不杀错一个好人,那就是问心无愧......只要我将一身武功用于仗义为善,又何须将功夫抛弃忘却?”
至此,郭靖终于明白了武功是用来干什么的。而人活着,又是为了什么。用今天的话说,郭靖从一个内心迷茫错乱的“圣母”进化成了坚韧不拔、身体力行的实干家——
也就是穷余生之力死守襄阳,使百姓免于屠戮免于做奴隶的“侠之大者”。
结果徐克就让郭靖停在了“圣母”的程度......

其实金庸自己有段话都很好地总结了郭靖这段时期的心路变化和人物弧光:“(洪七公讲的)这番道理其实极是平易浅白,丘处机也曾跟他说过,只是他对丘处机并不如何信服,而他随成吉思汗西征,眼见屠戮之惨,战阵之酷,生民之苦,母亲又惨死刀下,心中对刀兵征战大是憎恶,方有这番苦思默想。但经此一反一复,他为善之心却是更坚一层了。”
三:电影的改编失策和人物缺陷
之所以详细介绍以上原著内容是想让大家看清:如果电影大致按它来拍,该渲染的地方渲染、该删减的地方删减,成片效果都会很不错:
1、“人生巅峰”这节涉及兵法战争和异域风情(花剌子模位于中亚),方便徐克拍摄大场面和打造视觉奇观(期间黄蓉施计捉放欧阳锋三次的情节也属于视效奇观,尤其是第二次的“冰困”和第三次的“跳崖”)
——结果徐克直接将花剌子模改没了,异国奇观消失;捉放欧阳锋的视觉奇观也没了;实打实的战争场面则变成了沙场演练:根本无从体现黄蓉的锦囊妙计和郭靖的排兵布阵。整部电影,除了开篇追击金兵的场景外,就没真正完整展现过一场战争,直到影片结束,徐克才将郭靖布阵的花絮缀在最后,毫无作用并纯属多余。

2、“跌入谷底”这节具有最强的戏剧冲突和人物反转效果(成吉思汗的形象变化),本该是电影最抓人的地方。
——结果徐克压根没提成吉思汗想要灭宋的事儿,他真的只是想借道伐金......如此一改成吉思汗的形象倒是正面了,可问题大了去了:金是酿造靖康之耻的大宋世敌,既然蒙古“好心”帮宋灭金而无意伐宋,那郭靖为何不让他们过去?何况徐克也没讲蒙军惯于屠城,那就是说进城之后百姓的生命无虞。这种情况下,你郭靖还要阻止灭金,并声称要灭金“就从自己身上踏过去”,不成“宋奸”了吗?

还有,将李萍从被逼自杀改成主动自杀也是败笔。照电影的拍法:李萍算“白死”了。因为华筝随后就来救郭靖了,救一个是救,救两个也是救。就算华筝不来,以郭靖在片中展现的实力没法对付帐外的小兵、带母平安离开么?
徐克的想法大概是:如果李萍是被成吉思汗逼死,那郭靖之后就不好从欧阳锋手里救成吉思汗了......

3、郭靖从“迷惘”到“彻悟”的过程涉及大量内心戏(原著第39回花费大量笔墨描写),这是人物转变的关键:一个蒙古人的英雄决心去当大宋的英雄。
——然伴随徐克大刀阔斧的改动,郭靖竟无一点人物弧光:开篇就是在黄蓉的陪伴下祭奠死去的江湖人,从而意识到“死人是不好的,战争是不对的”,于是结尾便“理所当然”地去劝成吉思汗停止战争了......这个人物从始至终没一点儿变化,看不到内心的纠葛和升华。
我也明白徐克原本想为“新郭靖”注入的成长弧线是:从江湖到战场、从保护一人(黄蓉)到保护万民的“进阶”,但它的完成度实在太差了。

总之,原著本来就算挺好的剧本,如果徐克非要另起炉灶,那也得遵循“巅峰”-“谷底”-“迷惘”-“彻悟”这一人物发展轨迹来吧,因为你的片名叫《侠之大者》,“侠之大者”是怎样炼成的?
可在肖战身上我们根本看不到。
主角郭靖就这么废了,其他角色也是个废:
在原著中,黄蓉之所以不见郭靖固然有被后者伤害后的负气因素,但更主要的原因是黄蓉知道如果自己死了,郭靖便会终身不娶;而若自己活着,郭靖就会娶华筝。所以她不敢露面——电影居然将这个最硬的理由拿掉了,那黄蓉何必执意不见郭靖?连我都想替丐帮长老问问她。

就因为她看到了成吉思汗俩儿子术赤和察合台对郭靖不满、预感自己出现会给郭靖带来威胁?——这部分徐克压根就没拍清楚,仅凭几次龙套演员的特写+黄蓉对华筝的一句话糊弄过去,实难令人信服。
最绝的是:明明上秒黄蓉还跟华筝说“让我留下吧,干什么都行,只要别让他知道”;下秒二人一通海聊,黄蓉就决定返回中原了。莫名其妙。然后郭靖亦向大汉告别,返回中原找黄蓉。再然后郭靖听到蒙古入侵的消息,又再度回到大漠劝大汗......郭靖中途回中原这次哪有必要啊!他这次又没找见黄蓉对不对?改成郭靖从蒙古听到侵宋消息不是更快?
——当电影行进到这部分时,它的剧情合理性和叙事节奏已然到了稀烂的程度。
再说欧阳锋,这大概是史上最弱一版西毒了。前脚还能一把将人连人带马的扔飞,后脚黄蓉略施小计一马蹄都能把他踹翻,战力“飘忽”的可以。而且,郭靖居然是靠洪七公传授的武功打败了欧阳锋,这“北丐”要比“西毒”的实力高多少啊?这还怎么“齐名”?
还有:“震惊百里、隔山打牛”这招先前就帮郭靖战胜过欧阳锋,到了结尾大战,面对逆练成《九阴真经》的西毒,郭靖居然再次靠“隔山打牛”化险为夷、转败为胜......一个点子要用几遍?徐克该不是拍到后头就忘了前头吧?(他还让成吉思汗适时地补了一箭,囧到家了)

结尾这部分的动作设计已经不是武侠了,而是魔幻。欧阳锋一个人面对数十万蒙古大军展现出了飞天遁地、横扫千军的恐怖战力,若无郭靖出手相助,成吉思汗性命不保。而片中郭靖的实力又高过欧阳锋......那好,郭靖一个人守襄阳就够了,完全守得住。
至于更小的角色(如拖雷、哲别、洪七公、丐帮长老、欧阳锋的小跟班......)更是惨不忍睹,全员工具人。尤其胡军饰演的洪七公,就是在应付差事的胡演。且细心的观众会发现:胡军的特写与靖、蓉的戏份是分开拍摄的,每当出现俩、三人的全景镜头时,胡军只以远景或背景出现,那明显是替身。

莫要小瞧这种细节,它能检验出一个剧组认真负责的态度。对此我只能说,起码徐克对“北丐”这几分钟是一点儿没上心。
最后再说一个全片最诡异之处:由始至终,“成吉思汗”这个名字都没有出现,说的都是“草原大汗”......这啥意思?

若说徐克想架空历史吧,可拖雷、术赤、察合台、窝阔台这些成吉思汗的儿子用的都是真名。这人明明是成吉思汗却不说,难道是“成吉思汗”这个名字压根不能提?——这可是历版射雕中绝无仅有的情况。从这诡异的一点上,我大概能猜出徐克的“侠之大者”为什么会是这个样子:
我的影片中没有坏人,哪个民族也不得罪!大汗、蒙古人、大宋子民都是好人,金人百姓活的也不容易......既然大家都不容易,那仗当然不能打,哪怕是反侵略的保家卫国之战最好也别打——那郭靖不当“圣母”当什么?

最后总结一下:
徐克这部电影从主题(侠之大者)到人物,从叙事节奏到剧情合理性,从情感铺陈到动作设计、战争场面基本呈现出全方位的坍塌。
这就是大导演老了之后创作力衰竭的体现,徐克若还能保持三十年前拍摄《黄飞鸿》系列的能力,《侠之大者》都不该是现在的面貌。