我叫王秀兰，今年42岁，初中毕业后就没有继续上学了。
家在一个小县城郊区的村子里，家里一直重男轻女，小时候日子过得紧巴巴的，父母的眼里只有弟弟，我和姐姐就像是多余的人。
18岁那年，家里硬是把我嫁了出去，彩礼收了五千，连我的嫁妆都是我自己打工攒钱买的。
我丈夫叫张建国，比我大五岁，家境一般，但人老实本分，在镇上的一家小工厂上班。
结婚后，我们在县城里租了个小房子，日子虽然不富裕，但也算平淡稳定。我陆陆续续打过一些零工，后来在一家超市做收银员，工资不高，但起码能补贴家用。
我们有一个女儿，现在已经上高中了。当年生下她的时候，娘家人连句话都没有，反倒是我妈冷嘲热讽地说：“怎么就生个丫头呢？你弟还等着侄子呢！”
我当时心寒得不行，觉得自己只是他们的外人，弟弟才是他们的亲生孩子。
七年前，我和娘家彻底断了联系。那时候，村里拆迁，家里分了一大笔拆迁款，娘家人居然张口就问我要五万块，说是给弟弟娶媳妇。
我丈夫当然不愿意，我也不肯，结果我妈竟然当着全村人的面骂我“白眼狼”，还说“你是我们家养大的，凭什么不孝敬弟弟？”
我气得不行，和他们大吵了一架，最后我妈撂下一句狠话：“有你没他，有他没你！”
从那以后，我再也没有回过娘家。七年过去了，我以为他们早就把我忘了，可没想到，前两天突然接到了一个老乡的电话——“你妈让我给你带句话，说她想你了。”
我听着电话那头熟悉又陌生的声音，心里一阵发冷。七年了，他们从来没有主动联系过我，如今突然说“想我”，是想我，还是另有所图？
我没急着回话，老乡在电话那头叹了口气，说：“秀兰啊，你是不知道，你弟把拆迁款全花光了，现在还欠了三十万呢。”
我心里猛地一沉。
七年前，村里拆迁，家里分了两套安置房和一百多万的补偿款。我当时心里就明白，这笔钱无论如何也不会落到我和姐姐手里。
果然，没多久，我妈就开始张罗着给弟弟娶媳妇，一口气拿出了五十万，给他买了车，又在县城里全款买了套商品房，连装修都做得十分气派。
那时候，村里人都羡慕得不行，说我弟弟有福气，生在这么个“疼儿子”的家里。
可我知道，钱到了他手里，早晚会出事。
我弟从小被家里娇惯，花钱大手大脚，从不为以后打算。
他结婚后，媳妇也是个爱享受的主，两个人整天不是在外面吃饭，就是去旅游，家里的钱像流水一样哗哗地往外淌。我妈还引以为傲，逢人就炫耀：“我儿子有钱，过得好着呢！”
可现实是，他们根本不会过日子。
有一次，我无意间听到一个老乡说：“你弟那辆车，换了三次了，光车就花了小二十万。”
我当时一愣，才知道我弟竟然把拆迁款拿去换车、玩乐，甚至还迷上了赌博。后来果然出事了，他输了十几万，我妈竟然还帮着他骂牌友，说人家是骗钱的。
我听后心寒到了极点，娘家人的世界里，从来没有对错，只有护着我弟一个人的道理。
我早就料到这一天会来，只是不知道会这么快。
老乡在电话里叹气：“你妈这次是真着急了，你弟欠的三十万，债主天天上门闹，她都快急疯了。”
我沉默了好一会儿，才冷冷地问：“那跟我有什么关系？”
电话那头安静了一会儿，老乡犹豫着说：“唉，你妈的意思是，看看你能不能帮衬点，哪怕借点钱周转一下……”
我笑了，笑得心里发酸。七年了，他们不曾问过我过得好不好，不曾关心过我的女儿，甚至连一句“对不起”都没有，如今弟弟闯了祸，才想起我这个当姐姐的？
我想起以前的种种，那些被忽视、被轻贱的日子，一幕幕浮现在脑海里。
小时候，我和姐姐穿的永远是别人家不要的旧衣服，而我弟弟，哪怕家里再穷，也有新衣服穿。
他可以吃鸡腿，我们只能喝剩下的汤；他可以上补习班，我们连学费都交不起。我妈总是说：“你们是女儿，迟早是要嫁出去的，家里的钱不能浪费在你们身上。”
后来，姐姐早早出嫁，我也被逼着嫁了人。我结婚那天，爸妈满脸不耐烦，甚至在婚宴还没结束时就带着弟弟离开了。
可等到弟弟结婚，家里大摆宴席，光酒席就摆了二十几桌，生怕别人不知道他们家儿子有多风光。
我妈从来不觉得这样有什么不对，她理直气壮地告诉我：“你是姐姐，帮衬弟弟是应该的。”可她从不知道，我也是她的女儿，我也曾渴望被爱，被公平对待。
现在，他们终于尝到了苦果，就想让我来收拾这个烂摊子？
我深吸了一口气，平静地说：“老乡，你回去告诉他们，我帮不了，也不会帮。”
老乡听了，急了：“秀兰，你妈毕竟是你妈，再怎么说，她养了你啊！”
我嗤笑了一声：“那你问问她，她可曾真正把我当女儿？”
电话那头没了声响，过了一会儿，老乡叹了口气：“算了，我也不掺和了，你自己看着办吧。”
挂了电话，我心里五味杂陈。这七年里，我以为自己早已放下了，可当往事被重新揭开，我才发现，那些伤害从未消失，只是被我藏了起来。
第二天，我妈亲自打了电话过来。
她的声音听上去比记忆里苍老了许多，语气却还是带着那股熟悉的理所当然：“秀兰，你也听说了吧？你弟现在有难，你是他姐，难道就忍心看着他出事？”
我冷笑：“当年我难的时候，你们可曾管过我？”
她一下子被噎住了，过了好久才恼怒地说：“你怎么这么没良心？再怎么说，我们也是你的家人！”
“家人？”我轻轻地重复了一遍这个词，心里却说不出的荒唐。
“你弟是你唯一的弟弟！你要是不管他，他就完了！”她声音都带上了哭腔。
“那就完吧。”我说完，直接挂了电话。
那一刻，我终于明白，这世上有些亲情，真的不值得留恋。
后来，老乡告诉我，我妈为了给弟弟还债，把安置房卖掉了一套，自己搬去和姐姐一起住了。姐姐不愿意，但拗不过她，只能勉强接纳。至于我弟，依旧不知悔改，没多久，他的媳妇就带着孩子跟他离了婚，彻底断了联系。
听到这些消息，我心里没有一丝波澜。他们的路，是他们自己选的，我早已不再是那个任他们摆布的“姐姐”了。
这七年，我活得并不轻松，工作、家庭、孩子，每一样都让我操碎了心。但好在，我的丈夫疼我，女儿也懂事，我的家虽然不富裕，却温暖踏实。
有一天，女儿放学回家，看到我坐在窗前发呆，轻轻地问：“妈妈，你在想什么？”
我回过神，摸了摸她的头，笑着说：“妈妈在想，以后一定要好好对你。”
她眨眨眼，认真地说：“妈妈，你对我已经够好了。”
听到这句话，我的心忽然被填满了。
是啊，我已经有了我自己的家，一个真正属于我的家。至于娘家，就让它留在过去吧。
