在金溪苏坊里，岁月的痕迹如同一幅陈旧却又满含故事的画卷，缓缓铺展。这里，有一位年过半百的周婆婆，命运的车轮无情地从她身上碾过，留下了数不尽的沧桑。
周婆婆本也有过平凡的幸福，与丈夫相伴的日子，虽不富裕，却也温馨。然而，命运的重击接踵而至，几年前，丈夫撒手人寰，两人又无子嗣，曾经的温暖瞬间化为乌有。起初，家中些许余钱还能勉强支撑她的生活，可随着时间的流逝，钱越来越少，最终消耗殆尽。
此后，她独自住在那摇摇欲坠的破屋里，每到雨天，雨水便会从破旧的屋顶缝隙中漏下，打在屋内的各个角落。屋内陈设简陋，一张破旧的床，便是她唯一的栖身之所。她每日在饥饿与寒冷中挣扎，生活的艰难让她不止一次地想到了死。
那是一个寂静的夜晚，月光如水，洒在破旧的屋顶上。周婆婆躺在床上，肚子饿得咕咕叫，饥饿的痛苦如同一把尖锐的刀，一下下割着她的心。她几次想死，可当真正面对死亡时，恐惧又紧紧攫住了她。“死又哪有那么容易呢？” 她在心中默默念叨着，每一次的死亡念头，都被这深深的恐惧给压了回去。
就在她满心绝望之时，一个神秘的声音在她耳边响起：“我见你甚是可怜，好吧，我来帮助你吧。” 周婆婆惊恐地回头，屋内空空如也，一个人影都没有。她害怕极了，以为是妖怪作祟，目光慌乱地在屋内四处搜寻，可除了自己的影子，什么都没有。
“你不要害怕，你的床头有两百文钱，你可以拿出来买些米做饭吃。这样，你也不用去乞讨，更不会挨饿了。” 那声音再次响起，如同在黑暗中点亮了一盏微弱的灯。周婆婆心想，如果是妖怪，要吃自己恐怕早就动手了，何必等到现在？而且妖怪怎么会帮自己呢？如此看来，这说话的或许是个神仙。不管怎样，先去看看有没有钱再说。
她颤抖着走到床头，借着微弱的月光，果然看到地上有一个袋子，里面装着两百文钱。周婆婆的眼眶瞬间湿润了，她 “扑通” 一声跪下，朝着空中磕头，声音带着哭腔问道：“感谢神仙帮我这个老婆子，不知道上仙怎么称呼？”
“我是东仓使者，算不得上仙。” 那声音温和地回答。周婆婆这才知道，原来帮助自己的是东仓使者。她拿着钱，心中的恐惧渐渐消散，她觉得自己一个老婆子，浑身是病，年纪又大了，就是妖怪也不会对自己有什么兴趣。于是，她再次对着空中拜了拜，心中满是感激。
从那以后，东仓使者就像周婆婆生命中的一道光，经常帮助她。有时候送来钱，有时候直接给她米或者面，甚至连衣服被子也会提供。不过，每次的东西都不多，只够周婆婆吃一两天而已。钱财米面用完后，东仓使者就会及时再送来。那些衣服被子虽然并不华丽，都是寻常百姓所穿的朴素样式，但对于周婆婆来说，这已经是莫大的恩赐。
这样的日子过了一段时间，周婆婆心中对东仓使者的感激之情愈发深厚，她渴望能见见这位帮助自己的神仙，当面表达自己的谢意。于是，她望着空中虔诚地拜了一番，然后祷告说：“我受到神仙的恩泽，已经许久了，这么大的恩德，我无以为报。我希望能见到神仙的面，当面拜谢，略表我的心意。”
东仓使者听到了她的祷告，回应道：“我其实没有形体，这样吧，我晚上变一个形象出来，让你看看。” 当天晚上，周婆婆在睡梦中见到了东仓使者，他化作一个和蔼的老翁形象。周婆婆大喜，当着老翁的面，不停地拜谢，直到老翁的身影在她的梦中渐渐消失。
然而，平静的日子并没有持续太久。周婆婆的两边邻居开始频繁抱怨，因为他们两家经常无故丢失东西，有时候是钱，有时候是米，有时候是衣服。邻居们开始暗中留意，他们发现周婆婆这个乞丐，许久都不出去乞讨了，却也没有饿死。心中的疑惑越来越大，终于有一天，邻居们来到周婆婆家查看，结果发现了自家丢失的东西。
邻居们顿时大怒，他们认定是周婆婆偷了他们的东西，要抓她去官府，告她盗窃罪。就在周婆婆惊恐万分，不知所措的时候，东仓使者在空中说话了：“她有什么罪呢？偷你们东西的人是我，不是她。天知道，损有余而补不足，你们家东西那么多，稍微贡献一点出来，就能帮老婆婆，就能救一条命，何必为了一点东西，要把老婆婆置于死地呢？赶紧离开，否则我绝不饶恕你们。”
东仓使者的话刚说完，空中便出现瓦片、砖头，朝着邻居们砸过去。邻居们吓得惊慌失措，纷纷掉头就跑，他们以为自己遇到了妖怪。从那以后，只要有人对周婆婆不友好，东仓使者就会从空中丢砖头打他们，除非周婆婆出来劝止，否则东仓使者绝不罢休。
有一天，一群书生喝醉了酒，借着酒劲来到了周婆婆家。他们对着空中大声叫嚷：“什么狗屁东仓使者，我看就是妖怪！妖怪，你屡次作祟，敢出来跟我打架吗？” 他们骂了好几遍，可东仓使者却没有出来。周婆婆心中有些奇怪，等书生们走后，她问东仓使者：“神仙，你为什么怕他们呢？”
东仓使者平静地说：“他们身在庠序，读的是圣贤书，说得其实也有道理，属于正义之词，所以我只能避开。再说了，他们喝醉了酒，神智都不清醒，我跟一群醉汉计较什么呢？” 周婆婆听后，心中不禁感叹，不愧是神仙，心胸如此大度。
然而，那几个书生却以为东仓使者怕了他们，觉得自己很厉害。于是，他们又喝了酒，再次来到周婆婆家，继续痛骂东仓使者。这次，话还没说完，空中就飞来无数瓦片、石子，把书生们打得鼻青脸肿，他们抱头鼠窜，一个个鬼哭狼嚎地跑了。
周婆婆又纳闷了，问东仓使者：“上次他们骂你，你没有打他们，还说他们是书生，很正义，怎么这次他们骂你，你就打他们了呢？” 东仓使者还在生气，气呼呼地说：“上次骂我，我没有打他们，已经算是退一步了，这次他们还来骂我，就过分了啊，错误也在他们，这是他们无礼。再说了，上次他们骂我还算是正义，这一次则不是为了正义，而是为了逞能，也是无礼。如此无礼，我岂能放过他们！” 周婆婆听后，也觉得很有道理。
这件事传出去后，那几个书生再也不敢来闹事了。但对于当地人来说，有东仓使者这样的 “神仙” 在此，始终是个祸患，尤其是周婆婆左邻右舍的人，家里东西总是被偷，还不能去理论，心中实在咽不下这口气。于是，大家凑了钱，叫一个人去龙虎山，问张天师要符咒来，对付这个东仓使者。
不过，他们的计划每次都会被东仓使者阻止。然而，他们并没有放弃，而是偷偷派外面的人去龙虎山告诉张天师。这一天，周婆婆听到空中有人在哭，她知道那是东仓使者，便问他为何哭泣。东仓使者悲伤地说：“那些人还是到了龙虎山，他们请张天师画符来对付我，我要大祸临头了。”
周婆婆焦急地说：“既然你已经知道了，为什么不跑呢？你不用管我的，就算我现在死了，也会很感激你。” 东仓使者哭着说：“我也想跑啊，可是四面八方都已经布置好了，我还能往哪里跑呢？” 周婆婆听了，心中充满了绝望，她知道，连神仙都没有办法了，自己更是无能为力，只能跟着哭泣。
次日，邻居家果然有人拿着符，来到了周婆婆家。这个人拿着符，走进周婆婆的卧室，把符贴在了墙壁上。周婆婆大怒，她冲过去要把符撕下来，可就在她伸手的瞬间，只听到 “霹雳” 一声巨响，一头硕大的老鼠掉在了床头上，这老鼠足足有窗户那么大！
从那以后，东仓使者消失了，周婆婆又回到了过去那艰难的生活。她每天拖着病体，到外面去乞讨食物，可生活的困苦已经让她的身体和精神都到了极限。没多久，她便在某个无人知晓的角落，悄然死去，没有人知道她最终死在了哪里。而她与东仓使者之间的这段奇幻故事，也随着她的离去，渐渐被人遗忘，只留下岁月的尘埃，掩盖着这段曾经的传奇。
