美国人曾经称赞他,说他是一个真正的共产党员,一个真正的爱国者。并为他的死亡感到惋惜。
但苏联国内却并没有多少人认识他,甚至在他刚刚下葬不久后,就有盗贼刨坟偷走了他的元帅服和勋章。
他就是苏联悲剧元帅——谢尔盖·费奥多罗维奇·阿赫罗梅耶夫。
在自杀前,他留下了几封遗书,有给家人的,有给战友的,也有留给国家的。而在给国家的遗书中,他是这样写的:
当我伟大的国家走向灭亡,我这一生的奋斗和生命都不将再有意义,我选择死亡。我的年龄和经历的一切,都赋予了我做出这个决定的权力。我已经战斗到最后一刻了。
写下这些字后,阿赫罗梅耶夫用窗帘绳,在办公室内,结束了自己辉煌又悲情的一生。
那么,他为什么要这么做?当时到底又发生了什么?
今天,我们就来讲讲这件事。
艰难历程人们常说,苏联灭亡的根本原因,在于苏德战争打光了一代人,以至于到了后期,没有合适年龄的政治家上台主持大局,只有年迈的老人和年轻人两种选择。于是,老年政治就成了不可避免的一种选择。而政坛上的一潭死水,也导致了苏联改革无法持续下去。最终在多种作用的合作下,这个伟大的红色帝国轰然崩塌。
我们暂且不去考虑这个观点是对是错,至少,有一件事说对了,那就是苏德战争确实打光了苏联整整一代年轻人。
很不幸,阿赫罗梅耶夫就是这一代人。
1923年,阿赫罗梅耶夫出生在苏联一户农民家庭中。那时候的苏联农民,日子并不比中国农民强到哪里去。沙皇的压迫没有完全解除,国内各大改革派和君主派打得有来有回。城门失火殃及池鱼,这让苏联人民的日子越发艰难。
在这种环境中,阿赫罗梅耶夫显然没有什么接受高等教育的权利,能填饱肚子就很不错了。
所幸,随着年纪渐长,苏联共产党逐渐占据上风,并最终彻底的掌握了全国政权。在斯大林的统治下,农民的日子虽然并没有立即富裕起来,但至少压迫比沙皇时期少了很多。只要认真努力,日子总会一天比一天强。
当然,这是对农民而言。
农民中,有很多杰出青年都开始向往保家卫国,阿赫罗梅耶夫也不例外。
17岁那年,他加入苏联军队,成为了一名普普通通的士兵。
但不巧的是,进入军队后没多久,苏德战争就爆发了。阿赫罗梅耶夫不得不和战友们一起辗转在各个地方,与凶残的德国法西斯军队对抗。
苏联卫国战争打得非常惨烈,每天都有无数人死去,到后来,国内甚至已经找不到合适的健康年轻人参战了。不管是老人还是女人,都得端着枪去往前线。
这对于阿赫罗梅耶夫来说,既是悲剧,也是机遇。作为前线主力人员,他不需要打出多么漂亮的战果,只要能活下来,活到一场战役结束,那么他就有机会晋升。因为他的长官可能早就已经在战争中死绝了。
在这场堪比绞肉机般的战斗中,侥幸活下来的阿赫罗梅耶夫一路拼到最后,并成了一位少将。当然,也不能说他的晋升完全就是运气。在战场上,阿赫罗梅耶夫和所有苏联战士一样,都需要面对敌人凶残的进攻,和随时都会出现的死亡。
1942年,在多番请求下,他甚至还成为了一名党员。要知道,那时候的前线战斗已经惨烈无比,一场战役过去,一百人的队伍中,可能活下来的只有一两个人。
阿赫罗梅耶夫曾这样评价自己的入党初心:“我并不是为了获取更好的工作,而是希望通过党员的身份,在前线更好的鼓励战士们,让大家对我更加信任一些。”
飞速晋升前苏联悲剧英雄阿赫罗梅耶夫,明明已经走到了政治生涯顶点,却在苏联解体之前,在办公室上吊自杀。
在二战中,阿赫罗梅耶夫抱着爱国心,始终不下前线。靠着强高的军事素养,和逆天的运气,他最终从这场绞肉机一般的战争中活了下来。
作为被“几乎打光了的一代”,阿赫罗梅耶夫下战场后,就被当做新一代军官进行了培养。此后,他接连去往两所苏联高等军事学校中,学习专业知识。并从师长位置一步步继续往上走,先后担任集团军参谋长,副司令,集团军司令等职位,最终在1975年,晋升到大将。
成为大将后,阿赫罗梅耶夫成功跻身政治中心圈层,整了军方代表。
正如同他从列兵走到少将,不完全靠运气一样。从少将到大将,阿赫罗梅耶夫靠的也不完全是实力,而是一部分的运气和政治智慧。
斯大林去世后,苏联政坛随即陷入短暂混乱。在斗争过后,赫鲁晓夫最终上台。不过,那时候的阿赫罗梅耶夫还只是个中层军官,无法影响到国家政治圈层。
但到赫鲁晓夫统治末期,一切都不一样了。
这时候的他,已经在军队内有了很高的职务,有了在顶级政治圈中发言的机会。加上当时勃列日涅夫准备发动政变,需要拉拢帮手。而在几次政变中,始终保持中立状态,有效维护了苏联稳定的军方,就成了他的首要拉拢对象。
我们无从得知阿赫罗梅耶夫在勃列日涅夫发动的政变中,扮演了怎样的角色。但我们可以看到的是,勃列日涅夫上台后,阿赫罗梅耶夫的职位升迁速度,一下子就快了不少。军方每年拿到的预算,也比之前多了足足几倍。不少军官都从一开始的仅够温饱,变成了“租”得起别墅的有产阶级。
苏联本身实行的就是共产主义,在共产主义中,阶级最终是要被消灭的。在斯大林当政时,苏联的特权阶级还并不明显,但从赫鲁晓夫开始,这一切就有了苗头。等到了勃列日涅夫当政时,一切几乎已经成了不公开的秘密。
大量掌握权力的人,得到了政府全方位的保障,从自身到家人,从在职到退休再到死,都享受着远超普通人的特权待遇。而一个细节的转变,必然会带动多个方面的转变。这些享受利益的集团,不愿意失去利益,于是就会用尽一切办法,甚至不惜威胁苏联的存在,来巩固自己的利益。
时间久了,这些曾经的无产阶级,变成了新的上层阶级,正可谓屠龙者终成恶龙。而作为特权阶级的一份子,阿赫罗梅耶夫敏锐从中看出了问题。他曾经精准预判,如果不能得到有效改革,苏联最终一定会走向灭亡。这并不是叛国逆言,而是无法回避的事实。
在军方会议上,阿赫罗梅耶夫也曾痛斥军队中的贪腐现象。
可以说,从方方面面来看,阿赫罗梅耶夫虽然身为特权阶级的一份子,但本质仍然爱着苏联,他并不愿意眼睁睁看着这个付出了一代人的国家,在腐烂中倒塌,所以希望通过唤醒他人的方式,试着做出些什么。
但显然,新的利益集团已经形成,甚至他本身就是这个利益集团中的一份子。仅凭他一个人,就想颠覆整个利益集团,显然不可能。
他是连美国人都惋惜的悲情元帅,也是苏联人不甚在意的二战英雄。在走到政治生命巅峰时,他用一根窗帘绳结束了生命。
他就是阿赫罗梅耶夫。
勃列日涅夫下台后,新的政治团体为了争抢位置,自然再度开始了斗争。其中乱象,很难用三言两语说清楚。
但随着苏联逐渐外强中干,很多从卫国战争时期走出来的高层政治老人,也已经意识到了问题。这些平均年龄超过七八十岁的老人,不放心将国家交给年轻没经验的新一代,于是便试着用自己的力量区推动改革。
但很明显,改革不能一蹴而就,人也并非能永远活下去。
在苏联解体前的几年,当时的政治高层几乎将能试用的方法都试用了一遍,但不仅没有收获想要的效果,反而让压抑的苏联人民,开始攻击高层。甚至到了最后,在苏联街头已经看不到几个不骂政府的人了。
随着安德罗波夫和契尔年科两人相继死去,最高领袖的位置到了戈尔巴乔夫手中。戈尔巴乔夫显然已经无力回天,最终致使819政变爆发。
政变被平息后,作为戈尔巴乔夫专属军事顾问,和前任总参谋长的阿赫罗梅耶夫,临危受命来调查事情原委。虽然最终他还没来得及找到政变答案,但却看到了苏联的未来。
1991年8月24日,在调查仅仅几天后,这个曾经的风云人物,就在办公室中,用一根窗帘绳,结束了自己的生命。
临死前,办公楼内十分寂静,直到卫兵巡逻,才发现了早已经停止呼吸的阿赫罗梅耶夫。临走前,他穿上了自己的元帅服,佩戴好了勋章,并留下了几封遗书。在给家人的遗书中,简单交代了后事。给战友的遗书中,希望他们能帮助家人处理自己的后事。而在给苏联政府的遗书中,他则写了我们开头说的那几句话。
显然,这个一心热爱着苏联,并为之付出了一生的人,已经预测到,苏联解体无可避免,并且这一天很快就要来了。
阿赫罗梅耶夫死时,苏联政府的名声,已经很坏了。苏联人民并不关心这位曾经的卫国英雄,葬礼上,只有几位白发苍苍的老战友前来悼念。
更可悲的是,不过短短半个月,他的坟墓就被小偷打开,元帅服、勋章等东西全部被盗,战友们不得不重新为他办了第二次葬礼。
果然,就在这一年的12月26日,苏联政府举行了最后一次国家会议,宣布苏联解体。此时,距离阿赫罗梅耶夫去世,仅仅不到半年。
对此,屏幕前的你有什么想要说的呢?请把你的想法打在下方留言区吧,我们下期再见。