微篇小说——税感记（连载之一）

文 / 樊 芳（湖北） 一 铁门外的世界之所以吸引人，因为疫情把隔离的日子拖久了。就算最近的距离有我们志愿者，居民要外出，没有社区开出的外出证明，想要越过这道铁门，比登天都难，因为小区已经出现了六个病例，也早已送去隔离。我们蹲点值守，就是看门、管人、防病毒、迎检查。每天四人两班，五天一轮换。一张桌子一横，两把靠椅一搁，几张人员出入登记表，一本小区三百余户的住户清册、一个测温仪、一瓶含量75%的酒精喷壶往桌上摆出来，表明这里是税务局的疫情防控值守点之一，而这个点就交给了我们二十几个税务志愿者。不过，市疫情指挥部三天两头会派人督查疫情防控纪律。我们除了严防死守病毒，盘查出入人员，再就是在这段时间内耐寒冻、守寂寞了。 我们时而起身跺脚，只在卡点四周转转。老远，小区里面有几个穿着花棉衣、花棉裤的男人往铁门这边溜达，慢慢地，隔着锈迹斑驳的老铁门，他们站住，往铁门外的世界深情张望，然后点燃烟，看蓝烟慢慢飘，从铁门里飘向铁门外，飘向毫无确定的空濛处。 老张见这几个花棉衣花棉裤的男人约好似的聚拢，热议时事。他骤然眉头紧锁，眼镜垮垮的，镜片一半遮住眼眶，一半透出口罩的雪白，那样子真想往上扶一把，却又慢条斯理地起身，说：“有情况罗。”便缓步过去，双手撑腰，隔两米远，对着那些花棉衣、花棉裤开始漫无边际地劝说。一团白气从他嘴里冒出，透过口罩的缝隙雾满他的镜片，他没动手擦，自待消散。政府指派税务局志愿者值守的疫情防控卡点不止这一个，但就这个是老旧的“三无”小区，无主管单位无物业无人防物防，总之，居民居住状况比较杂，平时，他们也自由散漫惯了。 “喜欢这里？有什么好看的？几缕寒风，几棵老树，一架老铁门，两个守点人，抖抖索索的冇得好风光哦……回去呗回去。 唉，你们屋里呆，就是享福知道不？有福不享要折寿知道不？早点回去享清福呗，我们在为你们服务，不回家好好享福，也对不住我们每日为你们喝风吃冰冻。说实话，我们与你们不沾亲、不带故的，一个命令下来，个个跑得比狗都快…… 你莫逗留呗，病毒不认人的，惹上身，小命可就丢了，爹妈没人照顾。就算你进了隔离点，像坐牢的日子更不好对付。哎，想尝尝与世隔绝的滋味？你想吧？莫做梦！快回去呗！……” 那些穿花棉袄花棉裤的人，无论老、中、青，一听老张这番调侃，会酸爽会动容的。有人立马转身，留下一个臃肿远去的背影。也有人格外不吃这套：“我透透气，又不碍你何事，啰里吧唆，真烦人。” 老张很失望：“你想吹凉风，这里真不是好地方。武汉的高楼，楼上楼下把窗户锁得死死，防止空气到处钻。就算你不怕死，万一哪天你不小心染了病毒，难受呢？”那人一听，真晦气。眼前不是好惹的主，便缩头往家的方向回。 听到这话，我的双腿开始微微打颤，斜睨不怕死的老张，他神情坦然。我对他不怕死，心怀疑惑。新冠疫情首发湖北武汉市。武汉封城后，引发周边市州纷纷封锁交通要道，咸宁也封城了，离武汉仅一个半小时的距离，陆续增加到八百多病例，压得全市上下不敢喘粗气。按市工委要求，各单位相继组建志愿者队伍，分派到各社区、各路段、各小区值守卡点。时值春节，又因疫情交通管控，我一个单身汉就回不了老家，干脆向组织报名，申请做志愿者。而这老张为什么也来“凑热闹”？ 我忐忑地问他：“明明你超龄了还来当自愿者，真不怕死啊？” “哪个不怕？疫情百年一遇，我们也头一回赶‘新鲜’。” “在家做什么不比这里自在，非来赶场子？！” “群里党办发通知，征集四十岁以下志愿者二名。我注意观察了两天，也确实没得年轻人再报名，他们全部派上了抗疫一线。坐屋里，我每天刷新闻刷到心尖发抖的，不如报名，为社会做点实事。再说，我干不了几年就要退休，革命生涯开始倒计时罗，做一天和尚，真就要撞好一天钟。” 老张纯粹凭了一颗良心报名做志愿者，来这风口浪尖的疫情防控卡点值守。他是税源科的老同志，年纪已偏大也有糖尿病，据说前年国、地税合家时他被退下来，不再担任副科长。平时，他倒不闲，写写文章，在各级报刊发表过不少。此时，我看到，从铁门回到座位的他，一条浅灰绒线围巾护好他的脖子，寒风撩乱他的大奔头，他将手从白色橡胶手套里脱出来，抚抚灰白的发丝，把它们一点一点弄顺、弄妥帖。我忽然觉得，平日里有些清高、有着旧时文人模样的他，内心依然激荡着一份家国情怀。这份喟叹就在我心头荡漾出浪花，我的眼眶蓦然湿热。