微小说——菜园里有棵香椿树

文 / 喻海波（山东） 一条弯弯曲曲的小河由南向北潺潺流来，两岸长满了红柳，东边的河堤下有片菜园子，菜园里北头有两间低矮的土坯屋，靠东墙有棵香椿树，上面的叶子稀稀拉拉，一个瘦弱的老头儿走出屋仰脸望望太阳，沙哑着嗓子喊：“六儿——吃饭喽——”菜地里站起个光膀子的青皮后生，新剃的光头上满是汗道儿，他四下里望望，冲河堤上喊：“喜子——吃饭喽——”河堤的柳棵子里钻出一个小男孩，小家伙只穿了个裤头，手里抓只三道筋蛤蟆向这边跑来，他身后还跟着只狮子狗，菜地里嗖地窜出只野兔，孩子尖叫起来，狮子狗追了上去，菜地里一溜哗啦，狗和兔子都不见了…… 这个画面像是刻在了我的记忆里，虽然过去了几十年，却在脑子里越来越清晰，这段往事在我心里一直像个谜，每当想起来又觉着似乎是做的一个梦。我几度拿起笔想把它写下来，又觉着这牵扯到一些不便让外人知道的隐私，可不写出来又时常折磨着我，好在与此事有关的人都已作古，六子舅舅下了关外至今音信皆无，还是写下来吧，写下来我也算是解脱了…… 那年我刚上小学，放暑假了，我闹着要去姥姥家住几天，姥姥家就住在县城东北三十多里一个不大的村子里，爸爸骑上车子驮着我去了，狮子狗花花跟在车子后面一溜小跑。 姥姥见到我总是高兴地什么似的，搂着我胖啦瘦啦长没长高从头到脚好一番打量，接着就忙着做好饭让我吃，让姥爷快去菜园子割把韭菜抅把香椿芽。 姥爷背上筐拿把镰刀向外走，我和花花跟在他后头。村西河堤下面偌大一片菜园，菜园里种着韭菜茄子豆角啥的，地中央有两间低矮的土坯屋，屋前有口井，井上有架铁链子脚踏水车，一个瘦小的老头儿正骑着踏水，铁链子咯吱咯吱地响，水哗哗地顺着垄沟流走。靠东墙有棵香椿树，碗口粗，不太高，枝残叶稀，显然是常被人抅过。 “五哥，忙着哪？”姥爷嘿嘿着凑过去。 “嗯。咋，家里来客了？”老头儿头没抬，眼皮没挑，专心地踏着水车，他的头发灰白，没有胡子，脸蜡黄精瘦，病恹恹的样子。 “这不小喜和他爸来了，俺去割把韭菜，再抅把香椿芽……”姥爷嘿嘿着，“小喜，这是你五姥爷。”姥爷指着让我喊，我就怯怯地喊了。 老头儿抬起了头，盯住我，眯着的两只小眼倏地一亮，下了水车向我走过来，他的背已驼，腿有些蹒跚，笑眯眯地摸着我的头，“孩儿，几岁了？”他嗓子有些沙哑。 汪——汪——花花见老头儿摸我上前解救。 “呵，这是你的狮子狗？纯种，比我死的那只还纯哩！”他蹲下逗起了花花，“还是只母的……” “它怀崽了。”我告诉他。 他慌慌着跑进屋抓来一只熟鸭蛋剥开了丢给花花，花花叼嘴里就向他摇起了尾巴。 “小喜，俺用黄雀跟你……嘿嘿，你不会跟俺换的。”他合撒着两手，把门头上挂着的一只鸟笼子摘下来又挂上，抓耳挠腮，转着圈四下里寻摸。 “等它下了崽送你一只吧。”见他那样我忙说。 “好、好！”他两手一拍，“可别忘了俺！”他又走到我跟前，“孩儿，待会儿让你六子舅舅带你去粘知了摸鱼，嘿嘿……”他又蹲下捋花花的毛，花花甩着尾巴和他成了朋友。 姥爷割了韭菜掐了豆角摘了茄子，这是生产队的菜园，菜长成了随时分给各户，但也有个不成文的规定，谁家来了亲戚可以到菜园摘够招待一顿饭的菜，摘多了不行。姥爷抄起墙根的一根竹竿抅香椿芽，其实早过了嫩芽的季节，可乡下人不管这个，只要一长出芽来就掰走。 “大奎，手轻点，别伤了大枝子！”五姥爷冲姥爷吼一嗓子。姥爷嘿嘿地嗯着。 姥爷走哩，五姥爷说：“大奎，让孩子在我这儿玩吧，俺爷俩投缘哩，嘿嘿。”刚才五姥爷说了，让我跟六子舅舅去粘知了摸鱼，我就赖着不想走了。姥爷嘱咐了我几句就背着筐走了。姥爷是那种三榔头砸不出个响屁的人，唯唯诺诺的样，常挨姥姥的骂。 我随五姥爷进了屋，两铺小炕，一个灶膛，几只破凳子，一张吃饭的桌子，桌子腿用铁丝镳着，别的没啥东西。我坐在一只凳子上，五姥爷塞我手里两个咸鸭蛋，我剥开吃了。正这时，门外走进来一个光脊梁的小伙子，细瘦，不很高，光头湿淋淋的像刚洗过澡，也是两只小眯缝眼，满精神。 “六子，这是你环姐的娃，去带他玩吧。你六子舅舅二十大几的人了还孩子气，铁仿老子！俺当年……嘿嘿……” 六子冲我眨眨眼扮个鬼脸，去干粮筐摸出块凉饼子，“那俩咸鸭蛋呢？”我赶忙用脚踩地上的蛋皮，六子瞅地上一眼嘻嘻一笑，“小鬼头！”五姥爷坐在灶坑里抽烟，嘿嘿地笑。 六子从一个布袋里抓了把麦粒装裤袋里，又丢进嘴里一些嚼起来，他扛起墙根立的那根竹竿领着我向河边走去。 小河的堤岸上尽是些半人多高的红柳棵子，蝉叫得扎耳门子，六子掰了些条子编了两个柳条帽，我们顶在头上遮太阳，也有一定的隐蔽性，蝉警觉着呢，看见人走近就会飞走，我们互相看看嘿嘿笑几声，他又把一根细柳条拴在了竹竿顶上，吐出嚼好的面筋弄柳条尖上，举着竹竿开始寻找目标，我把背心脱下来包粘住的知了，没大会儿，就有一大团在我背心里哀鸣了。 回到小屋，只见五姥爷躺在里间的炕上困觉，呼噜声像滚来滚去的闷雷一阵紧一阵缓，轰得耳门子赛过河坡上的蝉鸣。六子从椿树下捡了些干树枝子，椿树枝极脆，稍不留意就会折的，天热，半晌就干。六子从房后厕所的墙上抓下两块青砖，在树荫下支了个角形，用把干草把树枝子燃着了，他端来一口小铁锅放在火上，小锅里一洼油。 油一冒烟，六子就让我把背心里的知了全抖进了锅里，哧啦——一股子香味，知了们哀叫了几声身子肿胀起来，六子又撒上面一撮盐，我禁不住把到嘴边的口水咽了又咽。 还没等六子把小铁锅端下来我就下手抓了一个，烫的手一哆嗦，忙丢进嘴里，舌头被烫的嗤嗤啦啦的，我呲牙咧嘴，六子看着我哈哈大笑。吃了几个，我忽地想起了什么向屋里跑去，“五姥爷、五姥爷，吃知了啦，可好吃了，你再不去吃，快被俺俩吃完了！”“呼噜——呼噜——”“快起来啦！”“呼噜——呼噜——”“我们真吃完啦！”“呼噜——呼噜——”“哈哈哈……”六子倚着门笑，“你喊破嗓子也白搭，打劈雷下大雨都惊不醒的。” 我又跑到椿树下吃了起来，六子见我的贪吃相，他吃了没几个。 五姥爷睡醒觉已是下半晌了，天开始凉快些了，我们三个在菜地里逮虫子，我拿着个空农药瓶，他们谁逮着了喊我，我就跑过去，瞧着瓶子里大小不一样子各异的虫子我兴奋异常，喋喋不休地告诉他们，这个咬那个哩，这个骑那个的马哩，逗得两个人哈哈地。 天开始黑了，六子舅舅和五姥爷都不让我回姥姥家，五姥爷从他炕头的小瓦罐里抓出几个鸭蛋放锅里。五姥爷喂了七八只鸭子。 锅台上点着了一盏小油灯，我们围着锅台喝绿豆饭，正这时小姨喊我来了。那时候小姨二十出头，长得白白胖胖的，模样仿我姥姥，扑闪着双大眼，一笑满俊呢，我就挺爱看她笑。五姥爷说：“凤，你回吧，今儿让小喜在这儿睡。”“五伯，您不嫌他烦哪？”小姨咯咯地笑着。“嘿嘿，小喜招俺待见哩……” “喜子，你可安生些，可别让你六子舅舅打了屁股！”她说完冲六子挤挤眼扭身向回走，六子忽地站起来，“俺送送你。”放下碗也出去了，好半天才回来，这时候五姥爷已刷好锅碗了。 天还是挺热，且有不少蚊子，我们在椿树下凉快了好一阵子才回屋里睡。五姥爷睡里间，我和六子睡外间，五姥爷一沾枕头又呼声如雷，我却因换了个新地方老也睡不着，后来六子见我老是说话不睡着就念诵起来：“憋憋憋兀子，谁要吵吵成兔子……”我忙闭住嘴，但片时的工夫就噗地笑出声来，六子却不吱声，见我不停地笑，他就又念诵起那咒语，我就又憋住，终又咯咯地笑起来，用脚蹬他也不动，我不知不觉进入了梦乡…… 早上我还没醒就被六子揪着耳朵揪了起来，“羞不羞！羞不羞！”六子手指头羞着我的脸，我噫儿吧唧地睁开了眼，“干什么呀，干……”我的心怦怦地跳了起来，我觉着身子底下湿漉漉的一大片，我……尿炕了？不会吧…… “六子，别闹了！”五姥爷呵斥六子。 “他尿炕！瞧尿的这一大片，他走了别人不得笑话我？再说了，臭烘烘的找谁拆洗……” “我……我没尿！”我在家时也没尿过呀？这才想起来，在家时，夜里妈总是喊我尿尿的。 “呵，还嘴硬？那你说说腚底下这片湿是怎么弄的？”六子松了手，冲着我撇着嘴伴着怪相。 我红着脸有些恼羞成怒了，“我没尿就是没尿，是你尿了……流过来的！” 五姥爷哈哈笑着过来了，掀开被单给我往身上套背心，我还在分辨：“不是我，真的不是我……” 香椿树上扯了根绳子，另一头系在窗棂上，把湿铺底搭上了，脏兮兮的粗布条纹铺底上又添了片“大地图”。 第二天我又没回姥姥家，在菜园子里玩了一大天，跑的实在乏了，没等六子念那咒语我就进入梦乡，可我经着心里，可不能再尿炕……睡着睡着我觉着憋的慌了，睁开眼时腚底下湿了一小片，急忙跳下炕，蹲在尿盆上来了一大泡。门外皎洁的月光照的屋里挺亮，因天热屋门敞着呢，我发现六子没睡在炕上，我喊了几声也没人应，他去哪儿了？我想去门外瞅瞅没敢。起初我以为他去外边拉屎去了，可等了好一会儿也没见他回来，就没睡踏实。里间屋传来一阵阵五姥爷的呼噜声，像是催眠曲，我晕晕乎乎地合上了眼。 小姨又叫我来了，我到姥姥家打了个转又回到了菜园子。六子带我下河洗澡摸鱼抓泥鳅…… 晚上，五姥爷的呼噜又响了起来，我躺下也装着打起了呼噜，我想看看六子还会不会出去，他昨天夜里到底去干什么了？去拉屎可用不了那半天，他啥时候回来的我一点也不知道。没大会儿，那头有了动静，我把眼睁开一条缝，只见六子穿好衣服下了炕，去拉屎也不用穿衣服呀，他这是去干啥？怎么不带上我？六子瞅我一眼走了出去，我一骨碌跳下炕，穿上小凉鞋，光着腚追了出去，只见六子匆匆地向小河边走，我悄悄地随在他身后，好在他没有回头。天黑乎乎的，农历的十七十八下半夜才有月亮呢。 六子站在河堤上向南望，我蹲在离他不远的一丛柳棵子后，过了一会儿，只见南边跑来一个人，一说话我听出来了是小姨，小姨来干什么？两个人蹲在一个土坡上叽叽喳喳说起了话，我慢慢爬着向他们靠近，到跟前了，我吃惊地瞪大了眼，只见两个人正搂在一起亲嘴哩。 “呱、呱、呱。”我学了几声蛤蟆叫。 两个人忘乎所以没听见一般。 我抓起一把干土轻轻在他们上方一扬。 他们的嘴分开了，仍抱在一起，两个人仰着头向天上看，“没风呀，哪儿刮过来的土？”小姨说，两个人没发现情况，嘴又嘬到了一起。 我又扬起一大把土。 两个人腾地站了起来，他们知道这是有人恶作剧了。他们四下里寻起来，也不说话，小姨竟然从衣兜里掏出一只手电筒照起来，我被发现了。两个人一人揪住了我一只耳朵，我夸张似的大声哎哟着。 “你怎么跟来的？”六子问。 “你还有脸问，一躺下你就念那咒语，原来是想让我早睡着，你好来约会呀！弄得我尿了炕……还不是都怨你！”我噘起了嘴。 两个人松开了手，哈哈地笑了起来。 “小鬼头，你是怎么发现他的阴谋的？他刚才还跟我吹呢，说怎么把你哄睡着，白天怎么怎么让你玩的乏了，躺下就睁不开眼了……”小姨撇着嘴。六子挠着头皮嘿嘿。 “哼，原来你带着我玩是这目的呀，看我不告诉五姥爷！”我气哼哼地噘着嘴。 “喜子，你可千万不能告诉你五姥爷！嘿嘿……明天我再带你去粘知了，全让你吃了！”六子拉住我一只手一副讨好的样子。 “你还想让我跑乏，晚上一躺下就睡着？” 小姨捂着嘴咯咯地笑起来。 “哼，还笑，有你哭的时候！我明儿就告诉姥姥……” “喜子，忘了姨平时是咋待你的了吗？赶明儿姨再给你做双新鞋！”小姨拉住了我另只手，也是一副讨好的样子。 一时间我得意洋洋，浑身轻飘飘的。“不行，你们亲的那个热乎，让我白来？也得让我亲亲……”一时间我不知道怎么难为他们了，就想到了他们刚才的样子。 “小鬼头，你人小心大了？”小姨惊讶地看着我。 “你是不是想找揍？”六子瞪起了眼 。 两个人几乎同时松开了我的手。 “看谁找揍哩，晚上不睡觉跑这里来……”我扭头向回走。 两个人追了过来，又一人扯住我一只手，几乎同时，两张嘴亲在了我的两个脸蛋子上，还咂的挺响。我顿时乐了，“这还差不多！”两个人互相看看哈哈地笑了起来。 “喜子，别告诉外人，记住了么？”两个人又几乎同时在我脸上亲了一口问道。 “放心吧，我不会告诉外人！”我信誓旦旦地说，还拍着小胸脯。 两个人把我送到小屋门前，让我去睡觉，六子说要去送小姨。我只想说也去送送小姨，真有些困了，就进了屋躺下了。五姥爷还在打着呼噜。 第二天早饭后，五姥爷去赶集，我和花花也跟着去了，乡镇就离他们村三里多地，斜着一条小土道，我们跑着没大会儿就到了，集市上人还挺多，每到这天，生产队就放半天假，人们赶着猪牵着羊，有的小车上拉着大半袋粮食，都去周转着家里的必需品。那时候，私人是不许做买卖的，只限于买卖这些自家的东西。我随着五姥爷转了大半天，他只买了几片烟叶，眼看晌午歪了，饿的我肚子里咕咕的叫，天也挺热，人人满脑门子的汗，五姥爷汗衫的后背都溻透了，尽管他敞着怀，露着古铜色的胸脯。我一直光着脊梁，只穿了个小裤头。来到十字路口，他给我五分钱买了只冰棍，三角钱买了三个羊肉大包子，我一手拿着冰棍吃着，一手托着包子，我们向回走。 “五姥爷，你吃？”我把冰棍递给五姥爷，五姥爷笑着摇头，“俺嘴里剩的牙不多了，再冰掉两个俺就没法吃饭了。”他嘿嘿地笑着。我吃完了冰棍吃包子，把包子递给五姥爷，他还是嘿嘿着摇头，说他还不饿。我就都吃了，剩了个包子角丢给了甩着尾巴跑前跑后的花花。我用手背抹着嘴巴上的油，五姥爷待我也太好了，我得把那个秘密告诉他，若是不告诉他，我不就成了喂不听话的白眼狼了？我就把夜里的事说了。五姥爷刚才还嘿嘿地笑，不知为啥，他的脸阴了下来，他站下了，呆呆地看着我，他蜡黄的脸渐渐变成了土褐色，我吓坏了，不知他怎么了，喊他也不应，我不知自己做错了啥事。 “你就看见他俩亲了嘴，没干别的？”五姥爷呆痴痴地问。我连连点头。“走吧。”他轻声说。 回到菜园，六子正烧火做饭，五姥爷进门就嗷一嗓子：“六子，昨晚上你去干啥了？” “我……我没干啥呀……”六子瞥我一眼，我心虚地低下了头。 五姥爷气哼哼地，六子咬着牙瞪我一眼走了出去，两个人都没吃饭。 六子一大天不正经答理我，我心里就有些后悔了，说好了不告诉五姥爷的，我咋就没管住自己的嘴呢？我哪知道五姥爷不让他俩搞对象呀？小姨长那么好看，给六子当媳妇不挺好么，五姥爷看不上？我大惑不解。 晚上，为了让六子早去，我躺下就装着睡着了，呆了没大会儿，六子果然又穿上衣服起来了，他推了推我，我哼哼两声朝里翻了个身，六子走了出去。我不想再跟去了，我知道他们都会生我的气。 正这时，我听到五姥爷的呼噜声停了，五姥爷也起来了，他点着了一锅烟，披上衣服趿上鞋走了出去，他这是去寻他们把？他去了可没好事。我也起来了，我看见五姥爷抄起了墙上立着的那根大竹竿，他向河堤的方向走去。我悄悄跟在了后面，凉鞋也没顾上穿，小脚丫不时被膈的痛一下，我咧咧嘴不敢出声。 五姥爷走的挺急，他的步子不再蹒跚。 六子和小姨正在那土坡上搂着呢，五姥爷大喝一声扑了过去，竹竿轮了起来，那两个人妈呀一声，扯着手向南跑了，五姥爷追了下去…… 我跑回了屋里，躺在炕上简直恨死了自己，我要不说出来能有这事？五姥爷没大会儿就回来了，呼呼地喘着粗气，他肯定没追上那两个人。五姥爷回里屋躺下了，却没听到他的呼噜声。 六子夜里没回来，第二天一大天也没回来，他去了哪儿？他不会和小姨私奔了吧？ 五姥爷一整天皱着眉阴着脸唉声叹气，我有意逗他也不笑。我惦记着六子，尽管没啥乐趣了也没回姥姥家。 掌灯的时候六子回来了，他倚着门低着头，五姥爷蹲在灶坑里抽闷烟。 “进来吧。”五姥爷撇六子一眼，六子就溜到炕边坐下了。 “六子，这事不怪你，怪俺当年作的孽哟！” “爹，凤是个好姑娘……” “爹知道，可你不能跟她好，跟谁好也不能跟她！” “爹，为啥？你说为啥？”六子急得红胀着脸走到五姥爷跟前。 “不能就是不能！问这么多干啥？”五姥爷冲六子吼起来，嗓子嘶哑的挺厉害，烟锅子在锅台上磕的啪啪响，火星子四溅。 “俺想知道为啥？”六子带着哭腔也冲五姥爷吼起来。 我缩在炕边惊恐地看着他们。 “为啥？你小狗日的非要知道为啥，因为、因为她是你亲妹子！” “亲……妹子？”六子瞪大眼呆在了那里。 “唉，不告诉你也不行了！你大奎婶年轻的时候本是和俺好，可谁叫咱穷哩，正赶上那年咱这里闹蝗虫，像刮黄风，呼啦——铺天盖地来了，一片地，眨眼的功夫就只剩下茬茬了，垄沟里的虫子收收就能收一布袋。可把人坑苦喽！饿的草根树皮生生往嘴里塞呀！你大奎婶她爹娘为保住两个小儿子不被饿死，也是没别的办法了，许两斗谷把闺女嫁出去，嘿嘿，狗日的两斗谷就换个大活人呀！可咱连半升也没，你奶饿得身子胀成发面团了，大奎家日子滋润些，他老子在县城杂货铺里打杂，他们早看上你大奎婶长的好了，就把她娶了去。真是老天有眼哪！哪承想他大奎……嘻嘻，狗日的草鸡一个，你婶就闹离，吓得大奎跪在炕边好话说了比两斗谷还多，你婶看也离不了，就讲定和俺好他不能管，大奎一口应下。后来就有了你环姐，有了你和凤，你和凤是双生，你奎婶是你亲娘呀！她总觉着这辈子亏欠了俺，就把你给了俺，俺对外只说是在村头捡的你，老子行五，随口就叫你六子……” 六子傻在了那里。 当时我懵懵懂懂的也没明白他们说了些啥，后来这印象常在我脑子里出现，有时就想：说不准五姥爷真是我的亲姥爷哩。再后来五姥爷死了，我对他的印象渐渐也模糊了。 那天夜里六子没再出去，他哭的眼肿成了核桃。 几天后爸就接我来了。 放年假的时候，我嚷着给五姥爷送小狗，花花下了三只可爱的小狗，我准备送两只，一只给五姥爷，另一只给六子舅舅。当我一进姥姥家，姥姥就流着眼泪告诉我，五姥爷在两个月前病死了，他得了肝腹水。六子舅舅下了东北。 我抱着两只小狗向菜园子跑去，偌大的菜园子一派荒凉，据说队里再也找不到看菜园子的人，没谁愿意常住在地里不回家。小屋里土炕塌了，满地羊粪蛋，还有人屎，我哇一声哭了起来……望一眼那棵香椿树，光秃秃的枝头满是折断的痕迹，竟断了好几根大枝子，我发起了呆。我泪眼模糊，似乎又看到了树下支着一口小铁锅，里面的知了在油里扑啦，屋里传出五姥爷的呼噜声…… 那一年的冬天雪下的特别勤，一场接一场的，也挺大，常常漫过小腿，在一个大雪纷飞的日子小姨出嫁了。我也去送小姨了，正好路过那片菜园子，我看见不远处的那两间小土屋被雪压塌了，小姨坐在一辆牛车上，她直着身子呆呆地向那里望，她的眼里流下了两行泪水……