那年我二十岁，刚入伍一年，正是血气方刚的年纪。连里派我们几个新兵去柳沟村支农，说是要支援农村建设，其实也是让我们这些“城市娃”体验一下生活。柳沟村是个小山村，藏在大山深处，一条清澈的小河蜿蜒穿过村子，河水叮咚作响，像一首欢快的山歌。
村民们对我们这些解放军都特别热情，把家里最好的房间腾出来给我们住。我住进了韩大叔家，他是个老汉，身体不太好，和侄女韩雪梅相依为命。雪梅话不多，总是低着头默默地干活，见了我也只是微微点头，然后转身就走开了。
起初，我觉得她有些冷漠，后来才发现，她只是腼腆。那次麦收，我跟着村民们一起下地，学着他们的样子拔麦子，结果手上磨出了好几个水泡。雪梅看到了，笑着说：“你这样拔，手都磨破了。”她蹲下来，手把手地教我，告诉我怎么握麦穗，怎么用力，还示范着踢掉根部的土。她一边教我，一边笑着说：“你们这些当兵的，干活还得从头学起啊。”她的笑容像春天的阳光，温暖而明媚。
从那天起，雪梅就经常帮我。干活的时候，她会悄悄地递给我水壶；吃饭的时候，她会偷偷地在我的碗里多加几块肉。她还煮了几个鸡蛋给我，说是给我补身体。我推辞说：“你家也不容易，你自己留着吃吧。”她低着头，小声地说：“家里有几只老母鸡，下的蛋留着也没啥用，就给你补身体了。”
渐渐地，我和雪梅熟络起来。晚上，我们一起坐在院子里聊天。她会跟我讲村里的趣事，讲她小时候的经历。她问我部队里的生活，问我平时都做些什么。我告诉她，我们平时训练、站岗，还会学习文化知识。她问我：“你们会唱歌吗？”我说：“会啊，部队里经常唱歌。”她眼睛一亮，说：“那你教我一首呗。”我教她唱《万泉河水清又清》，她学得很快，清亮的嗓音比我还唱得好听。
有一天晚上，雪梅问我：“你以后想做什么？”我想了想，说：“我想成为一名优秀的军人，保家卫国。”她看着我，眼神里充满了敬佩。那一刻，我感觉我们之间的心灵无比贴近。
我知道，我对她产生了一种特殊的情感，但这不应该。连队把我们派来是支农的，不是谈情说爱的。我开始刻意地和她保持距离，她也察觉到了我的变化，不再像以前那样主动找我说话。
三个月的时间很快就过去了，我们即将离开柳沟村。临走前一天晚上，雪梅敲响了我房间的门。她低着头，手里拿着一个布包，说：“你明天走了，枕套就收下吧，不用还了。”我愣了一下，接过布包，打开一看，是一对绣着鸳鸯的枕套，针脚虽然有些粗糙，但看得出来是花了心思的。我还没来得及说话，她就转身跑开了。
第二天早上，我们准备离开的时候，村里人都来送行。韩大叔拍着我的肩膀说：“小梁啊，这段时间辛苦你了，雪梅说她没空来送你，你别介意啊。”我点点头，心里有些失落。
我们走了几步，我忽然听到身后有动静。回头一看，雪梅站在远处，手里拿着一只鸽子。她大声喊：“这鸽子是我养的，你带上吧！”说完，她放飞了鸽子。鸽子在空中盘旋了几圈，落在了我的肩膀上。我伸手摸了摸鸽子的头，雪梅却转身跑开了。
回到连队后，我把鸽子养在营房后面，取名叫“雪儿”，那对枕套我也一直珍藏着，舍不得用。几年后，我提干调走了，带走了那对枕套，却把鸽子留给了新来的战士。我告诉他们：“这鸽子叫雪儿，是一位乡亲送我的，它身上有乡亲们的情义。”
几十年过去了，那对枕套我依然保存着，每次看到它，就会想起那个扎着麻花辫的姑娘，想起她在月光下递给我枕套时的羞涩模样，想起那只名叫“雪儿”的鸽子，想起在柳沟村的点点滴滴。
人生就像那只飞走的鸽子，即使飞得很远，也会留下一些痕迹。而有些记忆，就像那对枕套，即使时间流逝，也依然清晰如昨，温暖着我的心房。
