《——【·前言·】——》
1955年，张际春名字从授衔名单中消失，令人费解。身为二野“三号人物”，他乃刘伯承重要助手，却未获授衔，原因不明。
【生平概述：一个“平凡人”的不凡开端】
1900年冬，张际春生于湖南宜章一农民家庭，家境贫寒，土地匮乏，仅够维持生计。
父母寄予他厚望，期望他能通过读书扭转命运，将此视为改变家庭未来的关键途径。
他儿时勤勉向学，凭借父母节衣缩食，进入宜章县学堂。嗣后，成功考入湖南省立第三师范学校。
当时社会动荡，革命思潮在青年中初现。学校内，《新青年》等进步刊物备受青年学生追捧，成为他们竞相阅读的宝贵资料。
张际春思想渐趋激进，反感社会不公与旧礼教束缚。他自学不辍，还组织同学研讨时局，时而发表激昂演讲。
毕业后，他毅然返回家乡，担任小学教师。虽可安享平稳日子，却心系农民疾苦，难以释怀。
他课余时组织乡村青年农民学习文化，传播革命思想，坚信教育能改命运，但更关键的是消除社会不平等。
1926年，张际春加入中国共产党，随即引领宜章县农民成立协会，并领导他们反抗地主的压迫。
他迅速成长为当地农民运动的核心成员。入党后，生活充满危机，但他从未畏惧，始终勇往直前。
【革命时期贡献】
1928年，湘南起义发生，这是中共历史上一次关键的农民武装起义。张际春在此次起义中，担任了宜章地区的主要领导角色之一。
他负责动员农民组建起义队伍，并需解决武器与粮食的筹备问题。
起义前夕，张际春于煤油灯下召集村骨干，手持锄头土枪的农民在场。他严正宣告：明日行动，非为己，为乡亲与后代。怯者可离，留者须奋勇。
起义当日，队伍气势汹汹直奔地主宅邸，收缴粮食与武器，随即分配给贫困农民。
敌人迅速反扑，人数多且装备先进。张际春率队边战边撤，翻山越岭间多次险被敌军追上。
一次行进中，老农因腿脚不便落后，他察觉后，立刻转身跑回，将老农背起继续前行。
奔跑中，他们不断鼓舞老农：“坚持，定能脱困！”子弹掠过身旁，敌人怒骂着紧追不舍，但他们最终成功摆脱了危险。
这场起义失利后，张际春展现担当，率部分队伍转至井冈山，开启了新的战斗旅程。
抵达井冈山，他被派至红四军政治部，负责撰写宣传标语及思想动员。此职虽平凡，却责任重大，直接影响士兵士气。
起初，部分士兵忽视标语与动员的意义，认为“言语无效，战斗方为真”。张际春未恼，耐心交谈，倾听士兵心声。
一日，召集数位战士问道：“尔等为何而战？”战士们默然。继而言：“为家乡，为家人幸福。标语宣传，旨在广而告之，使众人同心协力。”
渐渐地，众人开始信赖他。战士与干部间产生矛盾时，皆愿向他倾诉。他能精准指出问题关键，且顾及人情。他成为了红军中不可或缺的一员。
部队士气低迷，战后多人欲退。张际春劝言：“归家敌不饶，念及亲人，勿忘初衷。”语毕，人心振奋，无人离去。
他尤为重视士兵生活，红军缺粮时他亲自借粮于民，无鞋则率众以破布制鞋垫。战士们深感其真诚，言：“张主任实心待人，有他护航，我们作战心安。”
1934年红军长征启程，张际春随红五军团历经饥饿、寒冷及敌军围堵。作为政治干部，他不仅要参与行军，更需振奋士气，确保队伍稳定。
一日，部队行进于山间突遇敌伏击。他迅速决策，率数人持机枪反击，以火力压制敌军，为主力赢得撤离时机。
他在战斗中腿部被弹片划伤，鲜血不断涌出，却未曾撤离战场，坚守至战斗结束。
撤退时，战士腿部受伤，伤口深重。他迅速自行包扎，平静告知众人：“这伤无碍，远比子弹穿透心脏轻微。”
长征结束后，众人常言：“主任虽无军衔，却尽显军人风范，比任何人都更像军人。”
抗日战争爆发后，张际春调任抗日军政大学政治部主任。该校肩负培养抗战干部重任，他作为这一“熔炉”中的关键人物，作用至关重要。
他对学员要求严格，纪律上绝不松懈。有学员私下称他“冷面张主任”，但张际春明白，这绰号非出于恨意，而是源自尊敬。
有人生病，他亲自送药；训练有人受伤，他协助安排治疗。因此，大家后来都称他为“老妈妈”。
迁校途中，敌军突袭，现于道路。学员们慌乱逃散，队伍顿时陷入混乱。
张际春镇定自若，立于路边高喊：“停止撤离！归队，听我号令！”随即指挥学员有序撤退，同时以机枪火力掩护，并确保后队跟进，众人最终安然撤离。
有人称赞张主任命大，他微笑回应：“命是众人所救，我只不过是指引方向的人。”
【建国后的贡献】
1949年底，新中国初建，局势复杂。重庆作为解放区，既存国民党旧势力，又聚工商业，处理不慎，易生事端。
张际春紧急接任重庆市军事管制委员会主任，肩负重任，需同时处理军政要务及民生问题，任务艰巨。
初抵重庆，局势错综复杂。民众对新政权认知匮乏，心存疑虑；前朝敌特分子频繁作乱。他着手两方面：安定民心，肃清特务。
他为安民心，遍访街巷，倾听民意，解决实事。闻粮价高，即调运稳价；知生活苦，便安排救济。无官架子，时与乡亲路边共谈。
在清除敌特任务上，他行动果决。一次，国民党特务在郊区作乱，他立即调遣部队迅速平息，数日内便恢复了社会秩序。
重庆局势渐稳，百姓开始信赖新政府。有言戏称：“张主任犹如‘总管家’，诸事皆能料理。”
张际春在重庆稳定后，肩负重任，需协助刘伯承与邓小平，共同管理整个西南区域。
他担任中共中央西南局常委，并负责管理多个关键部门。
西南地区地域广袤，情况多变。他日间开会，夜晚审阅文件，常工作至深夜。有人劝其多休息，他回应：“我多承担些，他人便轻松些。”
一次，偏远山区干部队伍产生争执，局面僵持。张际春未电话遥控，而是选择亲赴现场处理。
他抵达现场后，逐一了解状况，连续开会三日，问题得以解决。当地干部感慨：张主任在场，难事亦不难。
1954年，张际春调回中央，任宣传部副部长，职责由地方管理转为全国性文教工作。
这是一场艰巨任务。新中国教育与文化领域亟待发展，亟需领军人物理清思路，引领前行。
他赴各地调研学校建设与教师状况，强调先夯实基础教育，再发展高等教育，确保资源精准投入。
1959年，他接任国务院文教办公室主任一职，全面负责全国文教工作，并全心致力于此。
他常年身着朴素中山装，饮食简单，办公桌上无多余装饰，这些细节让人印象深刻。
他强调：“教育至关重要，需脚踏实地落实。经他努力，全国基础教育渐趋完善，文化工作亦获新进展。”
1955年，中国人民解放军首行军衔制，张际春原在授衔名单之中。他曾任二野副政委兼政治部主任，以其资历与贡献，本应获元帅或大将衔。
审批时，毛泽东亲自将其名字删除。
并非对他不满，毛主席后来阐明：张际春已转至地方任职，脱离军队系统，另有更重要任务需他承担。
对于此事，他毫无怨言。有人为他不平，他笑言：“军衔乃虚名，实干方为要。”
在二野战友心中，张际春地位无可替代，尽管无军衔。他非前线战士，却是后方最稳固的支撑，作用无可比拟。
