那场改变命运的生日宴
闺蜜的38岁生日宴办得很热闹，红酒、气球、摇曳的烛光里，莉莉第一次见到陈昊。
他穿着熨烫妥帖的衬衫，主动替她拉开椅子，聊起最近热映的电影时，眼神温柔得像一汪春水。
离异三年的莉莉，心跳久违地漏了一拍。
“你这样的女人，不该单着。”他递来一杯香槟，指尖若有似无擦过她的手背。
闺蜜在旁挤眉弄眼：“陈昊可是金融精英，追他的小姑娘排长队呢！”莉莉没料到，这场看似浪漫的相遇，竟是她人生崩塌的开始。
恋爱里的“完美”陷阱
陈昊的追求像一场精心编排的偶像剧。他记得她爱喝半糖的拿铁，会在加班时送来热腾腾的夜宵，甚至在她感冒时连夜跨城送药。莉莉的朋友圈里，满是两人牵手的照片，配文“四十岁还能遇见爱情”。
但有些细节，现在回想起来毛骨悚然。他总以“尊重”为由拒绝戴安全套：“我们要个孩子吧？”出差时电话经常关机，解释是“信号不好”。莉莉以为这是中年男人的笨拙，却不知自己正踏入深渊。
诊断书撕碎的生活
低烧持续半个月时，莉莉还以为是工作太累。直到医生拿着HIV阳性报告，声音冷得像冰锥：“有高危性行为吗？”她浑身发抖，指甲掐进掌心——除了陈昊，她连其他男人的手都没碰过。
电话那头传来忙音，微信跳出红色感叹号。冲到陈昊公司，前台摇头：“他三个月前就离职了。”物业指着空荡荡的公寓：“租客上周搬走了，押金都没要。”曾经温存过的床单上，只剩一盒未拆封的HIV药，生产日期是两年前。
藏在体面背后的恶魔
警方调查让莉莉如坠冰窟。陈昊的真名叫张某，有吸毒史和性病诊疗记录，手机里存着十几个“莉莉”。更可怕的是，疾控中心在他活动区域发现5名关联感染者。
“他专门挑选离异女性，利用情感操控降低对方戒心。”办案警官的话，让莉莉在医院走廊吐得天昏地暗。
浴火重生的微光
如今的莉莉每天准时服用抗病毒药，CD4指数逐渐回升。她在病友互助会里认识了同样遭遇的李姐：“我老公看着老实，却在出差时染了病。”
数据显示，我国近年艾滋病异性传播占比超70%，其中40+年龄段感染率五年增长23%
“错的不是患病，是恶意传播的人。”莉莉把诊断书扫描成电子档，设置为手机壁纸，“我要看着自己好好活下去，更要让更多姐妹看清——有些‘完美’，是要人命的。”
【防艾警示】
安全套不仅是避孕工具，更是生命防线
定期检测HIV应成健康体检标配，
72小时内可药物阻断
遭遇恶意传播立即报警，最高可判故意伤害罪
（故事取材日常检测中真实案例，人物均为化名）
作者：叮又叮不董
