《风吹半夏》口碑热度一路走高，最奇葩的评论大概就是“赵丽颖没有少女感”了。

《芈月传》作者蒋胜男跳出来，骂说这话的人“山猪吃不了细糠”，话糙理不糙。

赵丽颖饰演的许半夏，将野心写在脸上，从收破烂开始白手起家、拼出偌大家业，风风雨雨数次跌倒、磕磕绊绊野蛮生长，有锐气、有杀气、有情有义有棱有角。

很立体，和“傻白甜当道”或者“金手指开挂型女主”完全不是一个路数。

而这样有滋味的一个角色，却被诟病“赵丽颖没有少女感”。

无论是剧作还是角色，都并非毫无瑕疵、百分百必须喜欢，只是“没有少女感”这般评论，着实讽刺。

这个角色，本就和少女感没几毛钱关系。

如此批评，就好比批评欧豪、李光洁“没有少女感”。

他们当然没有少女感了！为什么要有少女感？为什么觉得能够用“没有少女感”来PUA甚至是来嫌弃来羞辱？

欣赏女演员、女主角的维度有很多，演技好不好、写法是否丰富、角色是否立得住、情感表达是否得体等等，都很值得谈。

拿少女感这单一、片面、狭隘标准，衡量已走出花瓶路线、大步流星来势汹涌的女艺人，很狭隘、甚至是倒退。

可惜啊，偏偏有人在纠结最不重要最不贴合的“少女感”。

更致命的是，这样的声音还不是罕见个案。

背后成因究竟如何？以“美”的名义行PUA之实，究竟有什么样的背景语境？来，我们一一说起。

一，少女感、花旦女艺人、言情剧三位一体纠缠强化。

相比于其他类型，偶像剧领域似乎更爱强调“少女感”。

1.换汤不换药的媚“青”因素：创作端出发点和接收端需求错位。

这类剧作中，颜值在诸多因素中占比颇高。

年轻貌美、就是硬实力。

张译、雷佳音们演技再好，在偶像剧领域大概也很难施展。

你很难想象对着雷佳音高喊“啊尊上回到苍盐海了”！对吧？

青春鲜嫩好看的面庞，代替剧作品相内核成为硬需求，大行其道。

相对而言，言情偶像剧的受众，普遍更年轻。

打造符合00后甚至10后审美的作品是一回事，讨好年轻观众的“媚青”心态则是另一回事。

前者很难，往往在执行过程中扭曲变化成后者。

广泛的多样的审美可能性，于是被粗暴简化为“媚青”。

追求美是永恒天性，无可厚非，只是在高度工业化流水线链条化套路化的部分言情剧作中，美被窄化为“白幼瘦”“少女感”等狭隘标准。

这是一场创作端和接收端的隔空同谋，为迎合臆想中的某种需求、另一步阉割其他可能性，越来越局限在单调单轨单声道中。

久而久之，作茧自缚。

好比一种无声无形但要命的“缠足”。

2，“脸在江山在”的隐性合谋。

各路85花、90花、95花乃至00花，包括隔壁的一众小生们，很多场合都有一条不成文的考核路径，所谓“脸在江山在”。

要年轻，要好看，要每一张图都如同精修自带滤镜三百六十度无死角，要永远“杀疯了”“艳压群芳”。

还是那句话，喜欢好看的人很正常，无可厚非。

但这种狂热一旦越界失序，就有可能变成对“白幼瘦少女感”的步步缠绕步步紧逼。

更正确更宽泛更长久的说法，或许是“演技在江山在”“角色在江山在”。

每一声对“脸好看就行了，别的不重要”言论的附和，都终将成为“山猪吃不了细糠”复杂成因里的一个小小“帮凶”。

从某种程度上说，或许一部分小花旦们的粉丝，或者说某种偏狭的审美追逐氛围，将一些艺人长久捆在美丽花瓶的位置上。

而过度强调颜值的背面、其实又深藏着“ta除了这张脸什么都没有”的心虚单薄潜台词。

看似是吹捧颜值、崇拜美貌，其实也是变相在表达“皮囊终归不过是皮囊”的虚妄。

换句话说，从偶像剧到正剧的转型过程里，他们或多或少或迟或早都将遭遇“颜粉”“颜黑”诘问：为什么发腮了？丑了？胖了？糙了？

能不能放下颜值包袱，能不能和部分受众的某种惯性期待切割清楚，对艺人自身而言关乎着转型成功与否，对更广泛的审美氛围而言则关乎着流行范式的嬗变。

越来越多艺人敢抛下“脸在江山在”的顾忌，用少女感来评断人的声浪、也就会随之越来越微弱。

“《风吹半夏》中许半夏没有少女感”一事中，被辜负被错判被“不懂欣赏”的赵丽颖，或者说更广义上的花旦和粉丝群体，是少女感狭隘审美某种意义上的受害者，但曾经或许也以自知或不自知的方式成为这种生态的“合谋者”。

3.角色讨巧需求的强化与扭曲。

偶像剧女主讨喜的因素，比如可爱讨巧的邻家少女、映射“世界上另一个我”的需求；

比如如今渐次被鄙夷的“圣母白莲花”类型、折射绝对美好需求的外化；

比如当下越来越普遍的“帅气姐姐”类型，投射对于独立、强大、潇洒对心理暗示的诉求。

这其中经久不衰、数次改头换面但始终万变不离其宗的一条，永远是可爱、元气满满。

可爱本身就是很有少年感青春感的词汇，和受众群体很吻合；

可爱也易于增加附着笑点，为剧作营造更讨喜的氛围；

可爱还能为角色种种作死行为，找到懵懂遮羞布，隐藏戏剧冲突营造手法上的生硬和尴尬。

种种需求，导致“可爱少女感”始终是言情剧中很重要的一条。

《苍兰诀》里前期迷迷糊糊的小兰花，干啥啥不行、可爱第一名。

《星汉灿烂》里个性强悍、心思细密的程少商，角色设定上带有鲜明的强大印记，但某个侧面也依旧是爱闯祸的可爱甜妹。

部分偶像剧未必刻意营销“少女感”，但少女感扑面而来。

演员现阶段青春年少、满脸胶原蛋白，角色也元气可爱，从里到外洋溢的“少女感”，都在强化这一特色。

你看，偶像剧、貌美艺人这些关键词，对“美”对颜值都有超高需求和强大依赖，而女艺人女角色的“美”又往往因为上述种种原因、落入“少女感”的单一小格子里。

年轻本身，当然并无原罪。

若硬要说有，“将少女感当成唯一金标准”才是真正的原罪，对女艺人进行“无少女感羞辱”才是真正的镣铐。

少女感本身有问题吗？喜欢少女感有问题吗？嫌弃赵丽颖饰演的许半夏没有少女感，这有问题吗？

第三问的答案很显然，当然有问题。

从这个问题反推第一第二问，有问题的或许不是直观的少女感本身，而是错位的越界的过于无处不在的少女感PUA

如果你承认“少年感”是个偏褒义的词语，少女感或者也同样褒义。

吊诡的是，我们不说“少男感”而说“少年感”，听起来是不是不太对？

换个说法，如果少女感所指的仅仅是青春感、少年感，这个部分并无问题；

如果少女感是在指涉依附型、仰望型男女关系中的他者凝视，性质就很不同。

美有千百样不同，并无唯一确定答案，对着苹果嫌弃“你为什么不是香蕉”、嫌弃苹果梨子桔子橙子都太胖皮肤太粗糙、不像剥皮香蕉那样“白幼瘦”“少女感”，这很要命。

这是被隐形但强大的偏见所PUA，愉快入套并且主动积极PUA别人。

审美是每个人自己的主观感受，但这一看似自由的主观感受的形成，某种程度上都是长期的有意识无意识的审美规训的结果。

审美是一个太大太宽泛又太深的庞大议题，我没有能力窥见真正的绝对真谛，但可以分享的是，具体到少女感这一点上、累积着太多的规训与刻板印象。

小女孩应该什么样才可爱才讨人喜欢、才被认为是符合社会预期的得体的，这些年一直有变动有反复，但始终处在东亚悠久传统的笼罩之下。

如此氛围下产生的偶像剧，广泛流行之后，又强化了这样的审美范式。

这般循环，构成了一个外表五彩斑斓、内里依旧如故的闭环。

各路大花旦，也曾被置身这样的尴尬境地中。

当年《如懿传》里周迅和霍建华，第一集从十几岁的少男少女时期开始演起，一度引起争议。

同样被批“装嫩”，炮火似乎又更倾斜于周迅。

周迅后来在和陈可辛导演的一段对谈中，提及自己曾有年龄焦虑，某个时间段一起床就哭，怕皱纹怕老，很难和“自然变老”这件事坦荡和解。

好端端的一个成熟女艺人，为何被裹挟进“少女感”的错位坐标系中？

如果说周迅是选择失误的个案，大概也讲不通。

隔壁章子怡声势浩大的《上阳赋》中，开播阶段最让人错位的同样也是年纪，一度被调侃：只有于和伟在老老实实演一个中年人。

章子怡本人甚至在线发飙，喊话别再营销宣传她的所谓“少女感”。

与其说这是大花旦们贪图年轻的十几岁的角色，不如说这是错位的“少女感”本位观、在偶像剧领域根深蒂固难以被撼动。

十几岁的角色阶段为什么不能选十几岁的演员？怕前后不接戏，还是怕开局观众看不见大牌就不买账？

归根结底，背后或许都有着“女演员可以/应该/必须永远有少女感”的普遍心理暗示。

如今各路狗姐恋题材流行，承接在一波外表强势但徒有其表的“姐学”“大女主”风潮之后，至少，各路偶像剧中女主角的年纪设定、终于跳出了永远十几岁二十岁的有形无形限制。

杨幂《爱的二八定律》秦岚《芳心荡漾》等等一系列狗姐题材，女主年纪悉数变成30+35+40+

从林依晨《我可能不够爱你》中开篇就点出“轻熟女”，到如今狗姐恋剧作盛行，一个轮回12年的时间悄然过去，偶像剧却依然难以和“少女感”真正解绑。

《俗女养成记》中的陈嘉玲，《我们与恶的距离》中的宋乔安，这些近几年中优秀华语剧作的代表作，女主角们都没有轻易被锁死在少女感的单一色调中。

角色陈嘉玲可以有不灭的少女心，演员贾静雯可以有少女般吹弹可破的肌肤，但“少女感”这概念显然太小、太轻、太过时，不足以囊括她们的酸甜苦辣万般美好。

回到《风吹半夏》，许半夏也同样如此。

不必有少女感，她也依旧很美，这种美，关乎人格、阅历、时间，绝不仅仅是皮囊。

对如此有力量的角色而言，“少女感”不过是抛却的一条裹脚布一副旧皮囊而已。