过年的时候，一个女亲戚来我家做客，我忙里忙外的招待她，忙完后，我准备上桌吃饭，结

过年的时候，一个女亲戚来我家做客，我忙里忙外的招待她，忙完后，我准备上桌吃饭，结果那个亲戚说，在我们那里，女人都不上桌吃饭的。 过年那天，厨房飘着炖肉的香，蒸汽把玻璃蒙得雾蒙蒙的。 我系着围裙在灶台前转，锅里的鱼滋滋响，手边的盘子堆着刚切好的凉拌菜。 客厅里传来亲戚的笑声，她是我妈那边的远房表姐，头回上门，穿着暗红色的棉袄，正和我爸聊天。 我擦了擦手，把最后一盘糖醋排骨端出去，想着终于能坐下来歇歇了。 她看见我端菜，笑着说“辛苦啦，看这菜做得多俊”，我摆摆手说“应该的，快趁热吃”。 我摆好碗筷，拉了把椅子想坐我妈旁边，刚要坐下—— 她忽然开口，声音不高，却让空气顿了顿：“在我们那儿啊，女人都不上桌吃饭的。” 我愣了一下，筷子停在半空。 后来想，她或许不是故意的，只是把自己习惯的规矩当成了理所当然，就像我理所当然地觉得家里吃饭不分男女一样？ 她那句话像根细针，轻轻扎在我心上；不是生气，是忽然意识到，原来有些“理所当然”在别人那里，是完全不同的模样。 这种差异没对错，却让我想起她来的路上，我妈说她婆家规矩大，她在家也总是忙前忙后——原来她自己，早就习惯了把“不上桌”当成生活的一部分。 我没说话，默默把椅子挪开，去厨房拿了个小碗，盛了点饭和菜，坐在灶台边吃。 后来再想起这事，不觉得委屈了，只觉得每个地方的习俗都像老树根，盘根错节里藏着一代人的生活逻辑，但日子是自己的，舒服比规矩重要。 遇到别人说“我们那儿都这样”时，别急着反驳，先想想，这“这样”背后，是不是也藏着她的无奈或习惯？ 吃完时，厨房的灯亮着，照在油腻的灶台上，和我开头忙碌时一样，只是这次，我心里好像清楚了点什么——有些界限，不是用来打破的，是用来让自己更明白，该站在哪儿。