我当司务长那会儿，有回连队会完餐，我回食堂清点，发现少了一把大号剁骨刀。 问了

我当司务长那会儿，有回连队会完餐，我回食堂清点，发现少了一把大号剁骨刀。 问了一圈炊事班的人，都说不知道，用完洗干净就放回架子上了。我头皮一麻，这玩意儿可不是闹着玩的。 紧急集合哨响过后，全连站在操场上，气氛跟冻住了一样。指导员吼了几嗓子，没人应。我心里那兔子都快从嗓子眼跳出来了。这时，炊事班的小刘，一个平时闷不吭声的瘦高个，突然往前挪了半步，嘴唇动了动，声音跟蚊子似的：“报告……刀，刀可能在我那儿。” 指导员眼一瞪：“说清楚！” 小刘脑袋快埋到胸口了：“昨天……昨天我老乡来队里看我，说家里要修猪圈，缺把结实的家伙。我一时糊涂，就……”他话没说完，指导员脸都青了。小刘赶紧补了一句：“他没拿走！我包好了塞在我储物柜最底下，想着今早找机会放回去……结果一忙，给忘了。” 我们呼啦啦全涌到宿舍。小刘抖着手打开柜子，在一堆叠得整整齐的的军装下面，果然摸出一个用旧军裤腿仔细裹着的长条。一层层打开，那把剁骨刀亮锃锃地躺在里面，刀柄上还系了根布条，写着小刘的名字。窗外的夕阳正好照进来，落在刀面上，反光晃了一下人的眼。 指导员拿起刀，没说话，就那么看着。宿舍里静得能听见隔壁班战士走正步的脚步声。过了好一会儿，他叹了口气，把刀递给我：“入库，登记清楚。”又转头对小刘说：“你，关三天禁闭，好好想清楚‘老乡’和‘纪律’哪个重。司务长，你们炊事班，管理制度重新捋一遍。” 后来，那把刀还是切骨剁肉。只是小刘变了个人，干活特别卖力，再也没出过岔子。有时我看见他默默磨着那把刀，磨得特别仔细。我知道，他磨的不是刀，是心里那道坎。