我姐崴了脚三个月还肿得发亮，我带片子去了省骨科最好的医院。我捏着那叠片子，在省骨科医院的走廊里站了半天，脑瓜子嗡嗡的。老专家的话还在耳边绕：“丫头，这脚踝肿得透亮，摸着还硬邦邦的，骨头片子拍得再清楚也没用——不是骨头筋腱的毛病。” 我懵懵地走出来，医院走廊的穿堂风吹得我后脖子发凉。不是骨头的事，那是啥事？我姐还在家炕上疼得咝咝吸气呢。正没头绪，手机亮了，是我姐发来的：“咋样？医生咋说？”我盯着屏幕，不知道怎么回。 路过一楼大厅，看见指示牌上有个“中医科”，心里一动。反正都来了，死马当活马医吧。挂号窗口的大姐打着哈欠说：“中医科今天没号了。”我求她：“我姐脚肿了三个月，走不了路，您帮看看有没有退号的？”她瞅了我一眼，在电脑上敲了几下，还真打出一张票来。 坐诊的是个头发花白的老先生，话不多。我把片子递过去，他摆摆手没接，只说：“让她把脚伸出来我看看。”我赶紧打开视频，让我姐把肿得发亮的脚踝对着镜头。老先生眯着眼看了半晌，又问了问吃饭睡觉的情况，最后说：“气血堵在那儿了，下不去，也上不来。光活血化瘀不行，得通。” 他开了张方子，主要是外用的，让我去药房抓几味药，打成粗粉，用陈醋和白酒调匀了，每晚敷在脚踝上，再用保鲜膜包上。“别包太紧，敷四个时辰就拿掉。白天别老躺着，扶着她，在平地慢慢走一刻钟。”他顿了顿，“先试七天。” 我将信将疑，但也没别的辙。回去照做了。药粉调出来一股子辛辣味，我姐敷上去就说热乎乎的。第三天晚上，她突然喊我：“你快来看！”我跑进去，见她正对着灯光照自己的脚——那层透亮的肿好像消下去一点，皮肤能捏起些褶子了。 第七天，脚踝虽然还肿，但按下去有了点弹性，不像以前像个硬石头包。我们又去复诊。老先生这次让我姐试着慢慢走几步，他看着，点点头：“气血开始动了。接着敷，方子我调一味药。” 就这么敷了快一个月。有一天我下班回家，看见我姐居然在灶台前站着炒菜。我吓了一跳：“你脚行吗？”她扭头，脸上有点汗，笑着说：“不知道咋的，今天特别想动动，感觉这脚是自己的了。”我低头看去，脚踝的肿消了大半，就剩一点点虚浮的影子。 后来我们没再去看老先生。我姐的脚慢慢好了，阴天下雨还会有点酸，但能走路，能干活。那包用剩下的药粉还在柜子里，偶尔我扭了手脖子，她也给我调一点敷上。 我想起省城医院走廊里那股穿堂风。有时候路好像走不通了，说不定旁边那扇小门，轻轻一推就开了。
