以前，我其实挺看不起公务员这份工作的，觉得那就是“一眼望到头”的日子，没意思。
我来自农村，家的后面是连绵的群山，家的前面是田地，田地的前面也是连绵的群山，家的左边是一条小溪，家的右边仍然是连绵的群山。
大概是我大学毕业后，由于找不到合适的工作，先后在深圳、长沙、北京蜗居，也希望在这种大城市里找到自己的归宿。但是，现实总是不如意的。我混得一天不如一天。
而我大学舍友，毕业后在一个私企上班，去年年底突然失业，公司连赔偿金都克扣，他蹲在出租屋楼下抽烟，无奈地跟我说：“现在送外卖都要抢单。”那天还下着雨，我看到他电动车后座的保温箱都破了个洞，心里五味杂陈。
另一边，爸妈常念叨公务员的好处，说有啥五险二金，他们其实不太懂职业年金是啥，但知道隔壁老张的儿子考上税务局后，全家精神都更抖擞了。上个月我妈做甲状腺手术，刷完我的信用卡，她躺在病床上小声嘀咕：“你要是有编制，报销比例应该能高点吧？”我不敢告诉她，我的社保已经断了好几个月了。
亲戚们更是现实。过年回家，三婶听说我还在考公，立刻放下二郎腿，一脸关切地说：“得抓紧啊，你堂哥在住建局上班，介绍对象的都快把他家门踩破了。”她不知道我每天刷题到凌晨，但知道考上公务员相亲时能挑老师、医生，不像她女儿那样只能嫁给开货车的。
实际上，经过这些年的折腾，我自己已经在偷偷地备考了，只是我不敢声张。
夜深人静，已是凌晨两点，我还在堆满公务员真题的书桌前奋斗。突然，手机屏幕一闪，房东发来一条消息：“下季度房租要涨300块。”这时，隔壁烧烤摊的油烟悄悄从窗户缝溜进来，跟我那碗泡面的味道混在一起，说不出的滋味。这已经是我第三次全职备考公务员了，书桌上贴着的便签上，我用粗笔写着：“考上就能走出群山。”
备考群里的人，个个都像打了鸡血。有人把《申论》范文设为手机锁屏，有人考点附近合租床位只为多复习。我们互相打气说“上岸就好了”，其实心里都明白：考上的不一定多优秀，考不上的也不见得差，但在这个找工作要看35岁年龄限制的年代，公务员考试是唯一不看年龄、不问出身的机会。
我也曾问自己，这么拼到底值不值。去年省考，我差0.5分进面试，查分那天，我把攒了半年的真题都撕了。后来去超市当收银员，碰到高中同学来接孩子放学，她穿着税务局的制服，胸牌闪闪发光。那天，我躲在货架后面理了一小时的薯片，终于明白为什么有人考了五年还在考——我们不是非要当官，只是想有个稳定的工作，不用总是提心吊胆地请假。
现在，我又回到了自习室，保温杯里泡着最便宜的茶包。看到朋友圈里有人环游世界，我也会羡慕，但更怕四十岁时还在到处投简历。墙上的倒计时日历已经撕得只剩下薄薄几页，我知道这场考试或许不能彻底改变命运，但至少能让爸妈打电话时，不用压低声音说：“我家孩子...暂时还没工作。”
公务员就像暴雨天里的一把伞，虽然不能带你飞黄腾达，但至少能让你不至于淋得湿透。对于我们这些没背景、没资源的普通人来说，能抓住这把伞，已经是拼尽全力后的人生答案了。
来源网络，侵删
