谈民国，说美女，最绕不过去的一个人，就是她，陆小曼，人称她是民国时期真正的名媛之范。
首先是出身名门。她的父亲陆定，是晚清举人，担任皇族贝子贝勒学校的老师，后留学日本，毕业于早稻田大学，是日本首相伊藤博文的得意学生。回国后，在国民党政府财政部供职，是宋子文非常信任的人，历任参事、赋税司长等职位二十余年，同时也是中华储蓄银行的主要创办人。
她的母亲吴曼华，是常州著名的白马三司徒中丞第吴耔禾先生的长女，自幼熟读百书，研习古文，尤擅笔墨丹青，是一位不可多得，名满京城的才女。
其次是天生丽质。有称她别有一种林下风致，淡雅灵秀，若以花草拟之，便是空谷幽兰。瓜子脸，五官秀气，以一双眼睛最美，不大，笑起来弯弯如新月。皮肤莹白，只稍稍扑一点粉，便觉光艳照人，一举一动，一颦一笑，都别具风韵，说出话来又聪明又好听，当年娶上江南第一美人王映霞的郁达夫见了她，也说，她确实是一代佳人，我对她的印象，可以用娇小玲珑四个字来概括。
就连她的情敌张幼仪也不得不赞她：媚眼诱人，秀发缠绕。当年，正是因为她的美貌，很快成为了北平名流圈炙手可热的人物。她莞尔娇柔的笑容，俏皮流转的眼波，都成为北平城一道无与伦比的风景，以至于人人争看陆小曼，一度成了名流追逐的对象。
第三是她才华横溢。她12岁入法国圣心学堂，精通中英法三语，会唱戏，会弹钢琴，会画画，在学校里，大家都称她为“皇后”。
她天赋极好，会写诗，会作文，会画画，会唱戏，她的老师兼好友——著名的画家、书法家刘海粟赞其说：“她的古文基础很好，写旧诗的绝句，清新俏丽，颇有明清诗的特色;写文章，蕴藉婉转，很美，又无雕琢之气……而她写的新体小说，则诙谐直率……”
陆小曼擅长笔墨丹青。工笔花卉和淡墨山水，颇见宋人院本的传统。她一生留下的绘画作品非常多，数次举办个人画展，她的《山水长卷》现在看来也是难得一见的精品，当时的绘画大家无一不对其称赞。她出演昆曲名剧《游园惊梦》，不是明星，胜似明星。会弹钢琴，深谙昆曲、皮黄之艺，一开腔便是惊艳全场的节奏。多年外交职涯的熏陶，培养了她卓越的社交才华，的确是个大才女。
因此，北大校长胡适夸赞她为“北平城不得不看的一道风景”的女子，小说家郁达夫称赞为“震动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯”的女子，一个和唐瑛并称“南唐北陆”的女子，一个被徐志摩深爱了一辈子却被身边好友恨了一辈子的女子，一个桃花满身，绯闻漫天的女子。
还有就是多才多艺。北京外交部常常举行交际舞会，陆小曼是跳舞能手，假定这天舞池中没有她的倩影，几乎阖座为之不欢。中外男宾，固然为之倾倒，就是中外女宾，好像看了陆小曼也目眩神迷，欲与一言以为快。而陆小曼的举措得体，发言又温柔，仪态万方，无与伦比。可谓是正宗的交际花。
正是这样的一名美女加才女，她的爱情生活，却是一波三折，究其原因，无非是她随心所欲，全凭她个人心情，从未被拒绝，不懂得屈就，向来被爱着，怎能没有爱，一直被宠溺，怎懂得让步，一切很完美，企盼更完美。
然而，事情的发展，远没有她想象的那轨迹去演绎，她的情感生活的一波三折，直到晚年遭遇不幸，的确令人嘘唏不已。
当年，19岁的陆小曼，嫁给民国时期赫赫有名的“国民女婿”王庚，年轻时就读清华大学，毕业后保送美国，先后曾在密歇根大学、哥伦比亚大学、普林斯顿大学、西点军校就读，与艾森豪威尔是同学，回国后拜梁启超为师，任职北洋陆军部，后任交通部护路军副司令，年纪轻轻晋升少将。
有钱，有权，有貌，有情，有义，这样的好男人，美女排着队想嫁给他，可她觉得她太古板，太无情调，不懂爱情，想想也是，严于律己，恪守己任的军人与风花雪月，灯红酒绿的旷世才女，交际名媛，结婚没有多久，就产生巨大矛盾，最后的结束就是倒在别人怀抱。
其实，美丽的爱情必须建立在经济基础这上，陆小曼嫁给穷书生徐志摩，置于柴米油盐酱醋茶的生活中，她一如既往享受自己十里洋场的生活，霓裳羽衣，飞旋舞池，沉醉在虚无飘渺的追捧中，不知所以，和少将王庚差距还是蛮大的，所以，你必须赚更多的钱养老婆，否则她同样会因此倒在别人的怀抱。
徐志摩因满足她的任性、享受和索取，拼着命去挣钱，终于把命拼了，徐志摩去世后，她的追求者依旧众多。王庚为了她终生不娶，提出复婚，她拒绝了，胡适愿意照顾她，她同样婉拒了。这一次，她知道必须要找个经济上能支撑自己的人，她似乎明白，人世间可以挥霍的东西很多，唯独爱情，只能珍惜。因此，她夫死不改嫁，最终的选择是和晚清著名的政治家、书法家，同治和光绪皇帝的老师，担任过工部尚书、军机大臣翁同酥的儿子翁瑞午，同居三十年，然而并没有婚姻。
由于她年轻的时候养成极其不好的生活习惯，抽鸦片，不吃牛奶，家里养奶妈，吃人奶，蜂蜜放入针筒，注入体内，防使秘，抽烟过后．用嫩豆腐擦脸，除去鼻子下的黑痕，然后，敷上蛋清……反正需要什么翁瑞午，心甘情愿为她提供一切。
然而，光阴荏苒，世事变迁，繁华过后，复归平静，风光早不似当年，到了她四十多岁的时候，在纷扰杂乱的红尘中，这时的她，象一朵花儿，经春历夏，入秋进冬，铅华镕尽后，这朵花儿过早地萎谢，牙齿都掉得没有了，年届六旬就就快要走到生命的尽头，瘦弱得令人痛心。
正如她晚年自己写的“年来更识荒寒昧，写到期山总寂寥。”63岁那年，一代名媛之范陆小曼，以孤独的作风，抵抗尘世流俗，纷扰凡尘世界，走完她的一生。唉，小曼从此寂寞。
