第一次读《红楼梦》,大约是在小学四、五年级。
八、九十年代的小农村,是适合《红楼梦》的慢生活时代,一天很长,有12个小时,720分钟,43200秒,可以一点一点,不慌不忙地品味着走过。
从太阳伸着懒腰打着哈欠钻出被窝,用力去睁尚且发红的眼睛,听听是不是有比它早的公鸡在打鸣。
我们连自行车都很少骑,我们走路去学校,我们喜欢穿过田野,一路上你唱首歌,我讲个故事。那时候,我们有很多的时间享受生活。
就像大观园的姐妹们一样,每天三趟,从园里跑到贾母处吃饭一样。
我们也像大观园的姐妹们一样,从来没有为功课、考试苦恼过,或许有过,但是每天43200秒的时长,把苦恼稀释了。
黛玉葬花
01
那一天回家,看到姐姐借回来的《红楼梦》。
在没读它之前,我不知道它是名著。一个孤陋寡闻的出生在偏僻农村里的孩子,不知道世界上还有名著这个物种。
我翻开它的时候,预期的是清浅可爱的故事,仁人忠心之人历尽千辛万苦,善有善报。
没想到打开它,我就猝不及防地掉进了一个繁复而华丽的梦中,故事的优美和精彩,荡气回肠和程度,是我以往看过的所有故事叠加起来,再乘以一万。
并且我从来不知道,语言居然是带香味的。
后来我才知道那叫做“口齿噙香”、“绕梁三日”、“三月不知肉味”。
后来的岁月,大约每两、三年就读一遍《红楼梦》。准确地说,是读一遍前八十回《红楼梦》。
因为每次读到四美占鱼,一下子就索然无味了。
好像一个人正在吃着这世上最精致的美味,身体的极度愉悦,心情的极度享受,让他忘乎所以,不知身在何处。
他拿着勺子,继续把美味放到嘴里,预期的享受落了空,到嘴的食物粗粝不堪,难以下咽,简直是猪食,不得不呸一口给吐出来。
实话说后四十回的《红楼梦》没有这么糟,只是当你已经习惯了眼前全是西施、貂蝉,忽然跳出来一个60分女孩,真的是没眼看。
惜春作画
02
年轻的时候特别喜欢林黛玉,灵气横溢,才高八斗,率性而为,清高孤僻。
现在还记得上初中的时候,一位同学喜欢薛宝钗,讨论的时候,我说薛宝钗想当宝二奶奶,结果让同学也改变主意,不喜欢薛宝钗了。
至今想起来,想对同学说声抱歉,还想对薛宝钗同学说声抱歉。
经历世事以后,不再那么偏激和愤世嫉俗,能够欣赏书中的每个美好人物。
薛宝钗的落落大方,史湘云的不拘小节,王熙凤的精明泼辣,探春的精明强干,元春的隐忍悲苦,迎春的平和恬淡,惜春的孤介冷漠,李纨的心如古井,秦可卿的苦心孤诣……
她们的家庭、父母、社会环境、教育、天分、遭遇……这一切的合力,把他们塑造成了她们的模样。
她们的模样远不是盖棺定论般的存在,他们一直成长,在改变,发生交集,互相影响,再改变。
宝钗扑蝶
03
刚进贾府的黛玉还在童年期,葬父回来的黛玉有了少女的模样。
看《西厢记》之前的黛玉对男女之情是懵懂的,听了戏文里“如花美眷,似水流年”的黛玉,一下子体味到“一朝春尽红颜老”的伤春悲秋之情。
在酒令事件以前,黛玉的心是狭隘的、封闭的,她的世界只有宝玉。宝钗教导以后,黛玉不再是那个刻薄的林怼怼,她开始融入姐妹亲情之间。
宝玉祭典金钏儿,没命地跑,找到水仙庵一个井台上去祭典。
林黛玉的说,这个人也太不懂变通了吧,天下的水总归是一源,随便捧一捧水哭罢了。
宝玉深以为然,后来,他在自己屋里的案上设个香炉,不论季节,有了香茶鲜果,甚至一杯清水,都供上尽一份心。
这些天真烂漫的女孩子,或情或痴,或小才微善,或有坚持和气节,鸳鸯宁死不从贾赦,香菱学诗如痴如狂,司棋追求爱情的勇敢,晴雯爱的张狂肆意……
她们又是如此真实,如此的个性十足。看这妙玉,用过的茶钟砸了也不肯给刘姥姥,却用自己平日吃茶用的绿玉斗给宝玉斟茶。
嘴里却偏要说:你这次吃到我的茶,那可是沾了宝钗、黛玉的光,要是你自己来,我是不会给你吃的。
活生生一个别扭的小儿女,明明喜欢,却偏偏要声明,我对你可没兴趣啊!
她哪里知道,喜欢和咳嗽一样,是藏不住的啊!
香菱学诗
04
可贵的是,《红楼梦》每个人物都有缺点和不足,黛玉的小性儿、宝钗的世故,湘云说话吐舌,妙玉目中无人,凤姐的贪婪狠毒。
他们会闹矛盾,史湘云说小戏子像黛玉,晴雯等骂袭人是西洋狗,袭人说晴雯是糊涂人,宝钗恼宝玉说话造次,恼黛玉得意,但过后,大家依然和好如初。
想想我们相处的好友同学,难道就没有闹过矛盾吗?
刚出场的时候,他们大都是小学生,甚至还有幼儿班的孩子,大的如凤姐儿,也不过才上大学,二十岁的年纪。
后来,他们长成了中学生。但还是青春期的孩子,情绪化的日常,青春激荡的日子发生的日常小事,只有美学意义上的欣赏。
派系自然也是有的,小孩子也会被沾连上,就如司棋这一派和芳官这一派的斗争,不过是长辈的明争暗斗,在下一辈身上的延续罢了。
当然,也有个性抵触,互相不欣赏的,比如李纨就讨厌妙玉。
他们生活在他们的现实世界中,会有蛛丝儿一样的烦恼时时来缠绕,让人想要拂开,却又很难拂开。
她们如此真实如此美好地存在着,每次我们翻开书,黛玉在葬花、宝钗在扑蝶、香菱在学诗、惜春在作画……美好就像烟花一样,璀璨了夜空,让人心醉神迷。
这就是我和我的《红楼梦》,它在慢生活的世纪,沉淀进了我的生命,把平凡的日子点缀得闪闪发光。
湘云眠石