"各位老少爷们儿，今儿个咱唠个新鲜事儿。
咱村东头李二牛，您知道吧？
就是那个裤腰扎草绳的穷小子，前日竟娶了个穿红袄的俏媳妇！
这媳妇可了不得，成亲那夜满屋红光，梁上老燕都惊得扑棱棱乱窜……"
"您别急着乐！
这新妇进门头件事，您猜怎么着？
从描金匣子里掏了根枯树枝当嫁妆！
要说咱二牛也是实诚人，捧着树枝当宝贝似的供在堂屋。
您道那根树枝寻常？
自打它进门，村西头王寡妇家的母鸡日下双黄蛋，刘瘸子的腿疾竟能下田插秧了！
"这事儿得从三个月前说起。
那日晌午，二牛在鹰嘴崖砍柴，忽听得岩缝里传来凄厉鸟鸣。
您猜他瞅见啥？
一团火球卡在石缝里，走近一瞧——嗬！
金翎红喙的鸟儿，翅膀折得跟烂布条似的，眼瞅着就要咽气。
"二牛这后生心眼实，脱下褂子就裹鸟儿。
您当他要烤了吃？
错！
他愣是含着口水把鸟儿捂回暖和，又嚼碎草药给敷伤口。
那鸟儿通灵似的，伤好后绕着二牛飞了三圈，突然开口说人话：'恩公，小女子乃南离火君座下……'"
"且慢！
您当这是寻常的报恩故事？
那火鸟临走前叼了根焦黑树枝，非说这是昆仑墟的建木遗骸，能镇宅辟邪。
二牛原不当回事，谁料当夜就梦见个红袍老道，指着树枝说：'此乃天地灵枢，得之者……'"
"老道话音未落，二牛就被鸡叫惊醒了。
您猜怎么着？
那根树枝竟生出嫩芽！
第二天村正老爷家祖传的花瓶无端炸裂，里头掉出半卷发霉的帛书，写着'赤鸟衔木，阴阳倒转'的谶语。
"如今二牛媳妇有三个月身孕，肚皮上隐现朱红纹路。
村东头算命瞎子摸着那树枝直哆嗦，说这是朱雀转世，要借胎重生。
您说奇不奇？
更奇的还在后头呢……"
"列位且记着，下回咱唠唠那树枝半夜发光，引来了终南山的老道士。
这老道士可了不得，鹤氅上补丁叠补丁，眼睛却毒得很，盯着二牛媳妇的眉心看了半柱香……"
那年大旱，河床裂得能塞进锄头。
二牛在崖底发现奄奄一息的火鸟时，它的尾羽正渗着朱砂般的血。
当少年用带着柴火味的褂子裹住它，火鸟瞳仁里闪过千年修为凝成的精光。
它原是离火宫守丹雀，因偷窥了太上老君八卦炉里的天机，被贬下凡历劫。
"你这憨货！
火鸟化作人形那夜，指尖点着二牛眉心笑骂，"可知那建木遗骸能通阴阳？
本君涅槃时叼着的，偏被你当个柴火棍子供着！
二牛挠着后脖颈傻笑，灶膛火光在他脸上跳动："俺只当是给媳妇寻个由头……"
月满之夜，树苗突然疯长，穿破屋顶直插云霄。
红霞漫天时，村口石碑轰然炸裂，露出底下镇压的青铜鼎。
鼎身上铭文赫然："赤鸟降而阴阳乱，建木生则天门开。
老道士跌坐在龟裂的青石板上，白须颤抖："三十年前贫道封住的魔君……要破印了！
"作孽哟！
村口老槐树流红浆子啦！
老人山羊胡抖得跟筛糠似的，"昨儿半夜青铜鼎震得房梁都颤，你媳妇……你媳妇她……"
"时候到了。
女子眉心朱砂痣艳如滴血，"当家的，把你家祖传柴刀磨亮些。
"坎离相济，阴阳逆转！
老道把铜铃塞进二牛手里，"砍断树苗，快！
"蠢货！
火鸟尖啸着避开魔爪，"这建木遗骸是钥匙，砍断它魔君就永远出不……"
"爹说过……这是……"二牛喉咙里像塞着炭火，"这是当年从鼎上撬下来的铜疙瘩！
"列祖列宗在上！
老村长突然高喊，"开祠堂！
请太祖爷的斩龙剑！
（故事突然跳到二十年后。
村头学堂里，小童们摇头晃脑念课文："昔有火君降世，借樵夫躯壳斩魔君……"私塾先生敲着戒尺笑："莫瞎编！
那樵夫是你二牛爷爷！
窗外，红衣美娇娘挺着肚子在晒草药，金羽坠子在阳光下闪得晃眼。
她突然皱眉："当家的，你爹又偷喝我酿的雄黄酒了！
"生了个蛋！
接生婆跌坐在门槛上，"金红色的，有鹌鹑蛋大！
