来月经弄脏裤子，妈妈丢给我一卷受潮的卫生纸，让我自己去打井水洗干净。
“不这样做你怎么体会我的辛苦，万一下次还弄脏裤子怎么办？”
我哭着解释这件事情我无法控制，她却一巴掌扇在我的脸上。
“我供你吃供你穿，有哪样对不起你，你给我摆出这幅样子！”
我以为是自己做得不够好，才没能讨妈妈喜欢。
直到那天，与妈妈断绝关系的外婆找上门来。
1
我是大山里的穷孩子，从小就被妈妈教育勤俭节约。
她给爸爸买小卖部最贵的香烟，却在我来初潮时，丢给我一卷受潮的卫生纸。
“卫生巾多浪费钱啊，你用这个垫厚点就可以了，要是弄脏裤子，那只能是你偷懒没有勤换！”
彼时的我还不知道妈妈口中的卫生巾是什么东西，没等我问个清楚，眼尖的妈妈就注意到了我裤子后面的血迹。
她脸色一变，随即冲我怒吼道：
“蒋多余，你是猪吗，为什么总这么不让人省心！自己去打井水给我洗干净！”
我在很久以后才知道，来月经必须注意保暖，不能碰冷水，不能吃冰吃辣。
可我的妈妈从没教给我这些，正值深冬，她让我自己去用冰冷刺骨的井水洗干净裤子。
我强忍着小腹奇异的感觉，快速搓洗着那条裤子。
妈妈双手环胸站在旁边监工，嘴里一直絮絮叨叨：
“不这样做你怎么体会我的辛苦，万一下次还弄脏裤子怎么办？”
身体的不适越来越强烈了，我平时很会保持沉默，这次却没忍住，哭着告诉妈妈我也不想给她添麻烦，但我自己没办法控制。
我的辩解在妈妈眼里成了忤逆和反抗，她阴沉着脸，一脚踢翻了洗衣盆，俯身重重地给了我一耳光。
“我供你吃供你穿，有哪样对不起你，你给我摆出这幅样子？”
妈妈踢翻的水泼了我一身，刚换的裤子瞬间浸湿在泥水里。
我心里咯噔一下，浑身不受控制地微微颤抖，下意识地抬头看向妈妈。
果不其然，妈妈好不容易消下去的怒火燃烧地更旺了。
“好你个死丫头，你不会躲是吧！故意给我找不痛快是吧！”
我慌忙将盆里掉出来的裤子捡了回去，然后闭上眼，像砧板上的鱼一样等着妈妈落下屠刀。
幸好，在地里干活的爸爸提前回来了。
妈妈瞬间换上笑脸，欢欢喜喜地迎了上去，毫不嫌弃地帮爸爸脱下了他的脏衣服。
爸爸对我的遭遇熟视无睹，骂了几句脏话就进屋歇息去了。
看着妈妈笑着追逐爸爸的身影，我的胸口满是酸涩。
妈妈，爸爸已经拥有你很多爱了，你为什么不愿意分点儿给我呢？
被你疼爱，到底是什么样的滋味呢？
我以为只要我坚持下去就能得到答案了。
直到这天，妈妈口中早已去世的外婆突然找上门来。
也是这一次，我终于决定，不再试图争取妈妈的爱了。
2
外婆来时，我因为弄脏床单被妈妈罚跪在院子里。
妈妈还故意把大门敞开一角，让我跪在风口处，说是这样才能让我更好地长长记性。
凛冽的寒风疯狂撕咬着我露在外面的脸，我冻得瑟瑟发抖，努力缩着脖子和手脚。
妈妈和爸爸围坐在炭火炉前，把里屋的门和窗户关得紧紧的。
不知道跪了多久，我的身后突然传来一道陌生而苍老的声音。
“这里是卓文萱的家吗？你是她的孩子吗？”
被冻得意识涣散的我吓得差点倒在地上，我疑惑而费力地抬头，面前的婆婆衣着整洁，花白的头发梳得一丝不苟。
我礼貌回答道：
“是的婆婆，你找我妈妈有什么事吗？”
“我实在没有力气起来，要麻烦你自己去窗户边叫我妈妈了。”
婆婆就这样愣愣看了我几秒，眼圈一下子就红了。
我从来没在一个人脸上看到过这么复杂的表情，既愤恨震怒，又惊讶心疼。
还没等我缓慢运行的大脑分析出婆婆的情绪，她就冲向里屋哐哐砸起了门。
婆婆的动作太快，我压根来不及解释和制止。
妈妈满脸不耐烦地打开了门，一看清面前的婆婆，她便发出了警惕而尖利的叫喊。
“你又想来干什么！”
婆婆没有回答她的问题，而是指着我大声质问妈妈：
“你是人还是畜生！这么冷的天，你让这么小一个孩子跪在院子里！”
正挣扎着爬起来的我惊呆了，这还是第一次有人愿意为我出头。
对妈妈的恐惧瞬间消散大半，取而代之的是一股莫名的暖意。
妈妈嗤笑一声，随即拿出了她平日里辱骂我的架势，气势汹汹对着面前的婆婆一顿输出：
“上次骗我说爸爸死了，这次又想说什么，是不是你快死了？”
“当初是你口口声声说就当没有我这个女儿，怎么，现在又后悔了，想找我养老了？”
“这位阿姨你真好笑，我和勇哥和和美美十几年了，过得不知道比在城里强多少倍！”
我心里五味杂陈，怪不得婆婆会帮我出头，她居然是我的外婆！
可妈妈明明告诉我外公外婆全都死了，还说我们家过不上好日子都是他俩害的。
爸爸则到处炫耀自己娶了城里的大学生媳妇，但妈妈娘家无人出席他俩的婚礼，村里人都嘲笑我爸痴心妄想，我妈谎话连篇。
我实在很难相信这个梗着脖子为我据理力争的婆婆，是我妈妈口中那个自私自利、恶毒刻薄的外婆。
妈妈的嘴像机关枪一样突突个不停，在争吵中始终占据着上风。
但她还是觉得不够解气，冲到我面前一脚将我踹翻在地上。
“我生的我想怎么着就怎么着！轮得到你在这里指手画脚吗！”
我的头磕在石头上，被寒冷放大的疼痛瞬间将我淹没。
我再也坚持不住，眼前一黑就失去了知觉。
3
醒来后，我经历了人生迄今为止最混乱的一天。
妈妈和爸爸直接将我锁在了屋子里，不许外婆带我去看村医。
屋外的争吵声时而爆发，时而停歇。
他们毫无顾忌地揭对方的底，撕对方的伤疤。
我从混乱且歇斯底里的争吵中，勉强拼凑出来了当年的事情。
外婆外公不同意妈妈和爸爸的婚事，妈妈就从家里偷走户口本去和爸爸领证，被发现后，妈妈宁愿和家里断绝关系都不肯离婚，外公被妈妈气到脑梗，没熬几个月就去世了，外婆也因此对妈妈绝望，彻底断绝了和妈妈的来往。
可妈妈坚持认为外公没死，这一切都是外婆哄骗她回去的手段，这次来也只是为了让她养老。
我木讷地摸着额头上已经干涸的血，不受控制地开始回想妈妈这些年对我做的一切。
她让7岁的我洗全家的衣服，8岁的我爬到灶台上炒菜，9岁的我去地里松土……
她每年都给爸爸买新衣服新鞋，却在垃圾堆里捡破得不成样子的衣服回来缝补给我，让我穿她不要的旧鞋。
她对爸爸永远笑脸相向，我则是她的情绪发泄桶。
好东西一定是爸爸先享用，而我吃饱穿暖都是奢望。
她不允许我反抗和忤逆她，只要不顺从她的心意，就会面临毒打和用尽一切侮辱词汇的辱骂。
可我忍受这一切不单单是因为力量悬殊……
我翻遍了整个回忆，都没能找到妈妈爱我的证据。
“章文萱你到现在都不知悔改吗？你知道你的孩子要多努力才能再次走出这大山吗！”
外婆这句话像颗子弹一般击中了我的心，我瞬间泪流满面、泣不成声。
我曾问过妈妈外面的世界是什么样的，她却说我是贪慕虚荣，一点都不会享受山村的质朴和真实，出去了也是靠出卖自己过活。
她还一直告诉我，女孩读书没什么用，反正到了年纪都是要嫁人的。
妈妈的笑声回荡在屋子里：
“什么走出大山不走出大山的，她是我生的就得听我的话!再说了，这死丫头是那块料吗！”
那天下午，妈妈细数我短暂人生里所有让她不满的东西，把我贬得一文不值。
在她嘴里，我的到来不是礼物，而是灾难和累赘。
我倚在门后一字不落地听着，心情由震惊痛苦，变得平静麻木。
原来我的出生这样不被期待，原来我的妈妈这样讨厌我。
最后还是爸爸结束了这场闹剧：“丈母娘，你要真有本事就把这丫头买走啊！”
“我要的不多，就十万块，你肯定掏得出来吧！”
“这丫头虽然啥用没有，但再养几年就可以换彩礼了，我可是听说了，城里那些有钱人娶媳妇都大几十万彩礼呢！”
我的双手无力地垂落身侧。
我早就知道的，在爸爸眼里，我只是一个等待交易的物品，妈妈也不会挽留我。
就在我静静等待被贩卖的结果时，外婆叩响了我的门，她冷硬的声线毫无阻碍地穿过木门，清晰地传递进我的耳朵里，犹如神明赐福人间。
“蒋多余，是走是留，你自己做决定！”
4
继第一次有人为我出头后，我又第一次感受到了被尊重。
我此刻的情绪错乱复杂，张了张嘴，却怎么也发不出声音。
爸爸急不可耐地开了门锁，见我点头同意，他立马和妈妈交换了个意味深长的眼神。
外婆看在眼里，她以钱不够为由，只付了3万块，说是剩下的慢慢打妈妈卡上。
令我惊讶的是，一向锱铢必较的爸爸不但没有反对，还高高兴兴地收下了钱，笑得嘴角都快咧到后脑勺了：
“太好了，终于有钱生儿子了！我再也不用天天对着这个赔钱货了！”
我苦涩地笑了。
是啊，身为女孩也是他们讨厌我的理由，他们心心念念了十几年儿子……
妈妈娇羞地靠在爸爸肩膀上点头附和，看向我时又变得满脸嫌恶：
“蒋多余，我告诉你，你永远都是我和你爸的女儿！”
“以后你有钱了还得回来孝敬我们，你赖不掉的，知道吗！”
外婆没做声，她浑浊的眼睛望向我，明显是等待着我自己说些什么。
我深吸了一口气，绷直了身体：
“那你想过你是外婆的女儿吗？你给外婆养过老吗？”
“你指挥我做爸爸从来不用做的活时，把所有坏情绪全都发泄在我身上时，连一颗糖都不愿意买给我时，你想过我是你女儿吗？”
一口气说完这些话后，我突然感觉心里产生了些从未有过的莫名情绪。
它势不可挡地破土而出，蓬勃而扭曲，从此我对妈妈的爱不再纯粹。
妈妈的脸色一下子变得难看至极，她怒气冲冲指着我：
“蒋多余你胆儿肥了是吧！居然敢这么跟我说话！”
“是我给了你生命，是我把你带到这个世界上来的，你有什么资格指责我！”
爸爸头一回制止了妈妈，还装模作样对外婆说道：“哎呀丈母娘，你再不走的话，我可就舍不得把这么好的女儿给你啦！”
外婆没有说话，她深深地看了两人一眼，拉着我去收拾东西。
妈妈伸手拦住了我和外婆，言语里满是讽刺和挖苦。
“蒋多余，你外婆肯定有钱给你买新的，你对这个家没有一丝一毫的贡献，还想从家里带东西走！”
爸爸则把我拉到一边，脸上布满了算计和贪婪。
“记得找你外公外婆多要些钱存起来，城里人可有钱了哩！”
“记住了啊！存着都别动，以后要用钱的地方多着呢，我也是为了你好！”
爸爸妈妈的话击碎了我对这个家最的后一丝念想。
我挥开了爸爸扯着我胳膊的手，什么也没拿，头也不回地跟着外婆走了。
他俩始终站在堂屋里，没有挪动分毫，高声冲着我和外婆的背影喊：
“你要是后悔了，想把这丫头送回来，我们可是不认的啊！”
我和外婆坐着租来的三轮车出村时，村里已经传遍了我被爸爸卖给外婆的事。
他们端着饭碗，成群结队地站在土路边，用好奇又讥诮的目光打量着外婆。
“哎呀真稀罕，活了几十年还是头一回见买女孩的，女孩能有什么用啊，真是脑子坏掉啦！”
“喂老太太，你要钱多得没处烧，把我家二丫也领去呗，我要的可不多，一万块就行！”
就连载我们出村的王叔也说：“老太太，从这到镇上可有足足十公里呢，把车费加到一百不过分吧？”
我气得不行，直接跟王叔争辩起来了。
外婆却闭上眼睛谁也不搭理，仿佛这一切都跟她无关似的。
看着外婆苍老疲惫的脸，我在心里暗暗发誓，将来一定要为她把这口气争回来！
那时的我哪里能想到。
爸爸妈妈痛快地放我走，根本原因不是为了钱，而是想利用我当跳板，榨干外婆和我的最后一丝价值！
5
去了城里才知道，外公真的已经去世多年了，客厅里摆着他的黑白照。
看着照片上慈眉善目的外公，我的内心止不住地酸涩。
我突然很想知道，当妈妈终于相信了外公的死讯后，她会是怎样的心情呢？
适应城市生活也比我想象中困难许多。
我第一次站在公路上，就被小汽车吓得跌坐在地。
外婆既没笑话我，也没过来扶我，只是面无表情地让我自己站起来。
她只有初见时对我显露过温情，从把我带出山村，她就始终保持着不冷不热的模样。
但她不会随时随地发火尖叫，不会打我耳光将我踹倒在地，更不会计较我用了她多少东西。
我也总算有了温暖的衣服、合适的鞋，以及完完全全属于我自己的房间。
我不用再害怕妈妈一声不吭冲进屋，揪着我的错误反反复复责骂我、殴打我。
也不用担心爸爸喝醉了酒，赌输了钱，把我当破玩具揍，怪罪我让他倒了大霉。
外婆用了两个星期教我适应城市生活，然后找了所有的人脉，帮我办理了入学手续。
我还做了个入学测试，批改试卷的老师说，我现在只有小学三年级的水平。
外婆表情复杂地捧着试卷，平静多日的脸上难得有了疑惑：“你确定你真的在读初二？”
我的脸瞬间红了个透，结结巴巴地回答外婆：“我可以学……”
外婆叹了口气，她很认真地问我：“你想过你是为了什么而学习吗？”
我怔住了。
爸爸妈妈从不在意我考试多少分，并且一直鼓吹读书无用论。
我对读书最大的认知就是考大学，但村里从来没有出过女大学生。
因为，她们还没读到大学就被家里匆匆嫁了出去。
生活在迷茫和黑暗中的我，默默无闻、泯然众人。
外婆让我先不要回答她，好好思考这个问题。
我落后的课程光靠自己是追不上来的，外婆也深谙这个道理，特地给我请了个家教。
我就是这样认识王婷夭的。
那时候的我还不知道婷夭这两个字多么恶毒，读了几遍只觉得拗口。
王婷夭约莫十六七岁，娇小但干练，衣着很是简朴，除了学习几乎不跟我聊其他东西。
她帮我归纳学习方法，教我有选择性地去整理错题集，耐心地回答我提出的，听起来就很白痴的问题。
我不是什么天赋异禀的人，跟着她学习了将近一个月，月考才勉强进步了几名。
就在我以为日子会这样按部就班、不徐不缓地过下去时，爸爸妈妈找上门来了。
