济南府书吏冯氏，家宅有狐，百计驱之弗去。宅东有小园，花木繁茂，为狐所据，中有小屋甚精，然无人敢居。
一日，冯氏亲眷董西老过访，日暮，冯氏曰：“家狭，东园小屋颇洁，但狐扰。今夕可召数人共赌，以伴君。”董笑曰：“老夫年迈，赌兴已阑。东园既空，吾将往宿，老而胆壮，何惧于狐。”遂携衾枕，宿于东园小屋。
夜半觉醒，见月光入室，外有隐隐人语。疑为狐，乃披衣而起，潜至窗前，舔破窗纸窥之。但见假山上二人并肩而坐，一妇四十余，衣饰淡雅，右足翘左膝上，以手捻之。一女挽高发，簪茉莉一枝，着对襟罗衫，绣边细腻，置宫扇于腿上，以口叼扇柄细绳戏之。
妇捻足曰：“汝自寻烦恼，谁欺汝耶？”女放扇曰：“姨母听言，福姐好恶作剧。前日吾作鲜鱼羹，置盆中，覆以罩。彼虽馋，吾可分食，然不告而取，端至床上，倾之满床。吾久不欲与彼同室。闻马家园广，空房十余间，欲往居之，何必拘于此小园？”
妇曰：“去年胡姥姥亦居马家园，未及四五月即迁，马家园亦未见佳。且闻马家有大犬，虽不伤人，其状可怖，吾闻之股栗。况汝辈行事不知谨慎，若有不测，悔之晚矣。”女曰：“马家园距宅甚远，无妨也。姨母与吾母言之可乎？”妇曰：“诺。今夜吾室被老厌物占，正欲往汝母室借宿。彼老厌物形貌可憎，若年少时，早以石击其首矣！”言毕，二人共起，走入花影中不见。
董西老适为马家园丁，闻此言，知狐将迁马家。归马家后，留心观察。三日之后，三更时分，见池塘边小楼屋顶似有异物，成群结队自檐下跃下。知其果为狐精，不敢惊扰，日日自剪枝培土，尽职而已。
又数日，适过七月十五，月升较晚。董遥见小楼烛光闪烁，二女影映窗纸。须臾，闻门响，出一老妪，设二竹床于外，自屋内出二少女。董潜于花丛窥之，一即冯家所见之女，一稍长，皆世所罕见之美女，长者微瑕，有虎牙。听其言，长者名福姊，少者名宝妹。
宝妹曰：“冯家荷塘，不及此地之半。”福姊曰：“小妮子思春，神思昏乱。冯家荷塘虽小，然较此地茂盛。汝爱屋及乌，爱马家五公子乎？来此数日，吾知汝已偷窥数次矣。吾告汝，富贵人家子弟皆薄情。吾所迷者，皆家道中落之少年。谁不愿与佳公子相好？然不敢也！”二女谈笑正欢，董忽喉痒，忍不住咳了一声，眼前人物倏然消失。次日，董往探小楼，但见蛛丝尘网，不似有人居之状。怅然而归，以昨夜所见告人，众人以董好谈玄怪，皆不信之。
马家五公子，年二十，屡试不第，遂独居花园旁小楼苦读。一日，仆人外出，闻楼板有咔哒之声，乃弓底鞋也，与仆人步履异。举目视之，窗外立一少女。
公子不识，问曰：“何方丫头？至此何为？”女低头不语，但以指甲轻挠窗棂而笑。再问，仍不答。公子曰：“小鬼头但笑不语？”女婷婷而入，带香气，曰：“谁教你问？必答汝乎？”公子亦笑曰：“不问，何以知汝来意？”
女自袖中出四鞋垫，掷于桌上曰：“烦汝画样，不善则不可！”公子曰：“画可，但须告我汝何人遣来。”女曰：“谁骗汝？吾乃韩妈之女宝儿。汝如苏小姐般日居绣楼，自不识我！”公子家教甚严，从未有女子与之如此痴憨娇嗔、嬉戏言谈，遂为宝儿所迷。仆人送饭时，令其匿于屏后，是夜留宿。自此夜夜来会，相见恨晚，如神仙眷侣。
董西老虽老，而好奇心甚重。自那一咳惊走狐仙后，再无所见，然每夜仍留心观察。至九月中旬之夜，复于园中徘徊，冀有所遇。忽见池边小楼灯光复明，董急隐身花荫中。楼内有絮絮语声，然听不清所言何事。良久，忽闻门响，见一健壮仆妇背宝儿下小楼，公子随之。时新雨初晴，地滑，宝儿不时回首顾盼，神情关切。公子脚下一滑，宝儿拍仆妇肩曰：“杨妈，公子将跌矣。”遂呼公子上前，挽其臂前行。杨妈埋怨曰：“宝儿放手，再如此，吾三人皆将跌矣。”三人蹒跚而出园门，董西老悄然归小屋。
十余日后，董复于荷花池旁见福姊与一老仆妇。闻福姊曰：“说定今日归，那小淫妇怎还不来？”仆妇曰：“早知宝儿不归。”福姊曰：“自吾去后，她往五公子处几日矣？”答：“十二日矣。”福姊曰：“小荡妇，既可气又可怜。情深至此，化为痴呆。吾昔日被母迫离杨公子，哭过多少回，今亦渐放下矣。宝儿曾言，刀架颈上亦不回。唉！唉！可怜丫头，再如此下去，大祸不远矣！”
宝儿自居公子楼上，初尚畏人见，刻意提防。然私情之好，向来如此，情深则无所顾忌，仆人渐觉异样。恐担责，告之主母。公子之母虽不全信，然公子居花园近，园中草木葱郁，亦恐其子为妖邪所惑。乃命公子搬回大宅，公子以读书为由坚拒。母益不安，遣仆人日夜窥探。
数日无所得，忽忆园丁董西老前言，召而问之。董添油加醋述所见情景，并曰：“在冯家闻妖狐言，甚忌主人之犬，可试之。”
于是，趁公子外出，放恶犬上楼。犬四嗅，忽直奔屏风后，拖宝儿出，咬断其喉。宝儿化狐而死，衣如蝉蜕遗于地。
公子归，抱狐尸痛哭欲狂，欲撞头自尽，婢仆上前劝阻。
马母曰：“母在，汝何自决？吾杀恶犬以报狐仙之仇，可好？”公子哭声稍减。乃杀犬，公子置狐尸于床，遣人出买棺椁及金银珠宝陪葬品，拟次日安葬。夜半时分，公子对狐尸默默垂泪，忽来一老妇。妇曰：“吾乃宝儿之母，公子未负吾女，皆她自痴情取祸。汝母关心汝，乃常理，可恨董西老事不关己，却为他人肆虐，吾必不饶他。”言毕离去，床上狐尸亦不见。数日之后，董西老无故自缢而亡。
公子赠宝儿诗甚众，皆不甚工整，且稍艳，不宜大雅。然可见其欢愉时光，兹录二首：
入帐欢情笑语工，开襟先露抹胸红。被郎探试怀中玉，碍却从容脱钏功。
可儿憨态坐床头，郎要停留便小留。翘上凤头都不管，要郎亲手卸莲钩。
山东济南府书吏冯某
