75年前的今天，日本投降仪式在停泊于东京湾的美国战列舰“密苏里”号上举行。日本投降代表签字后，盟军最高统帅麦克阿瑟上将、美国代表尼米兹海军上将、中国代表徐永昌将军、英国代表福莱塞海军上将、苏联代表杰列维亚科中将等依次签字受降。

这是历史性的一刻。

75年后的今天，经历过那个时代的人们很多已经去世了，如今的人们对于如何描述那场战争产生了越来越多的分歧。比如，一部电影《八佰》也能引发无数的激烈争论。

我的祖辈生于20世纪20年代，以下的历史小片段都是我小时候听他们讲故事时说的。谨记如下，只是一点微不足道的历史材料。当然，无论是老人的记忆还是我的记忆，或许都有偏差，仅供参考。

老家山东，1937年日军全面侵华前，军阀韩复榘是这块土地的统治者。爷爷说当时备战气氛非常紧张，农村壮丁都被组织起来接受军事训练，拿着根木头练习拼刺，喊的口号是“打倒日本鬼，保卫蒋介石”。

但后来战端一开，韩复榘为保存实力，没有进行大规模战斗就率部放弃了山东，后被老蒋诱杀以正军纪。

所以，我爷爷他们那些村民壮丁根本就没打过仗。按爷爷的说法，日本人当时没怎么费劲就占了胶州（那时叫胶县），后来也主要是靠伪军，“城里就6个日本鬼子”。不过这点爷爷肯定记忆有误或者我记错了，因为后来这里是发生过一些反日斗争的，绝对不是只有几个鬼子就能镇得住场面。

比如我姥姥家的一个亲戚是在另一个村子，据说当年村里出了个抗日志士杀了几个鬼子，于是日军前来追查、报复，同行还带着伪军和翻译。

到了村子后，翻译、伪军以及村里的保长都是敷衍日本人，说凶手早已逃跑，凶手在本地没几个亲戚仅有的也全都跑了，总之是找不到了。日本军官说（大意）：你们到底都是中国人，不会真正帮我们日本人做事。最后，日本人烧了那抗日志士的房子就走了，倒也没有再株连报复村里的其他人。

村里曾有户人家，那家里有位老人，80年代末我记事时就有七八十岁了。父母说那位老人年轻时很厉害，好几个亲兄弟，个个孔武有力，有枪有马有几十人的队伍，打过日本的。给我留下的印象是——他们当年很强悍，有土豪性质。不过我见到时已经是老爷爷了，总是笑眯眯的样子。后来他们全家搬去青岛，现在老人应该早已去世了。

胶州出现过三种抗日势力，一是共产党的八路游击队，二是国民党的游击队，三是零星的土匪义士。这位老人应该属于第三类。

上小学时，学校曾请革命老战士来给同学们讲故事。我们那里没有老红军，红军是南方和陕北才有，山东有的是后来的八路。

那时的场景这样的：全校师生都在操场上集合，同学们戴着红领巾按班级分好区域，排列得整整齐齐，坐在各自的小板凳上，聚精会神听老人们讲故事。操场上没有什么主席台，就是摆两张桌子，几位老人坐在桌后椅子上开讲。具体内容我已忘了，印象最深的就是老人们一口一个许司令，讲当年跟着许司令怎么怎么打仗。

许司令指许世友，是八路军胶东军区司令员，后来是华东野战军山东兵团司令员。

对了，莫言《红高粱》的抗日故事早已为国人所知。《红高粱》小说里提到的共产党抗日队伍叫做八路军胶高大队，其中的“胶”指胶县，“高”指高密。莫言是高密人，他的“高密东北乡”已自成一个独特的文学世界。

据说张艺谋、巩俐拍红高粱时曾到高密、胶县取景，我一个中学同学说当年曾见过他们在村外拍片，也不知是真有此事还是那时的少年在吹牛。