大家好,欢迎来到国剧60讲第三季,我是主讲人李星文。今天这一期,我们聊一聊2018年5月在北京和东方两大卫视播出的当代情感励志剧《归去来》。
这部剧由高璇和任宝茹编剧,刘江执导。它是一部双线叙事、相反相成的情感剧。何谓相反相成?剧中两条线分别展示了“价值至上”和“真爱至上”的爱情。
《归去来》写了年轻人清澈主张和年长者浑浊哲学之间的博弈。官商勾结一直是暗线和辅线。主线故事是因为官商勾结而被改变的6个年轻人的命运线。何为“归去来”?导演刘江解题说,“归去来既有地理意义上的回归,又有价值和心理的回归。男主人公书澈经历了从美国归来,从柬埔寨归来,最后是心灵的归来。”剧中的书澈(罗晋 饰)和缪盈(许龄月 饰)本是金童玉女。他们留学美国,书澈在西海岸深情款款求婚成功,甚至在“落跑新娘”事件后,仍能与缪盈重归于好。按照一般都市情感剧的写法,书澈和缪盈是男女主人公,他们的爱情会遭遇外力考验,但谁也无法撼动他们在一起的结局。《归去来》不是这样的。本质上,他们的爱情原本就是父辈操控的一盘棋上的棋子。棋局需要,爱情就乘风破浪。棋局不需要,爱情就成为弃子。缪盈和书澈先后察觉到了棋局的存在。这不是一盘光明磊落的棋局,而是策划于密室的侵害公众利益的合谋。爱情的取舍成了价值观之争。缪盈是在破碎的家庭中长大的,无法推脱父亲强行加的责任,走上了背离书澈的道路。情感纵然如旧,隐瞒就有嫌隙。当书澈了解真相后,他断然结束了这段感情。缪盈对官商勾结的配合,对利益输送的坐视,结结实实地触碰了他的底线。编剧高璇说,“缪盈和书澈的分离和决裂需要强大的外力推动,而缪盈父亲的所作所为完全超越了书澈忍耐的极限,所以他连缪盈都要割舍。”缪盈与书澈渐行渐远,转而与宁鸣(于济玮 饰)会合。而真正的女主人公萧清(唐嫣 饰)与书澈价值观趋同,渐渐走到一起。最后10集,书澈成为被动等待命运判决的人,萧清成为承受情感酷刑的人。作为见习律师,萧清必然要为公平和正义而战,哪怕矛头所指是爱人和朋友的家人。正如书澈嗅到腐败的气味后,回国质问父亲。萧清在掌握了腐败集团的犯罪铁证后,也不可能拒绝出庭。更难的是,为了完成对书澈父亲书望(王志文 饰)全部罪行的指证,萧清需要把书澈私下和她说的话,谈的事,在法庭上和盘托出。《归去来》宣扬了清澈的人格理想,也一波三折地讲述了一个痴恋的故事。如果说书澈要的是讲是非的爱情,宁鸣践行的就是“死磕”的爱情。作为一部情感剧,真爱至上是不可或缺的基本法。年轻观众要看到追爱路上的千山万水,看到有情人终成眷属,才肯满意离去。真爱至上,必然与中二病结缘。大学四年,宁鸣像潜行者一样跟在缪盈后面拍摄视频。新年之夜和毕业典礼上,在大屏幕上匿名表白。这都不是一般人能干出来的事。追到美国,为的是目睹梦中情人的婚礼,然后死心。阴差阳错,他反倒目睹了女神的逃婚现场,这激起了他更大的关切心。宁鸣的身体里,流着深情和偏执的血液。缪盈之于宁鸣,是“精诚所至,金石为开”的赐予。宁鸣之于缪盈,是高空坠落时的降落伞,是编剧慷慨赠予的福报。燕州市市长书望,是一个“亲情至上”的贪官。他向儿子表明心迹:每个经过奋斗的人,都会希望他的孩子,能够免于生活的困苦,无忧无虑地度过一生。他甚至还说出了全剧最大的金句:有一种冷,叫爹妈觉着你冷;有一种需要,叫父母认为你要。他就是这么一位说服儿子,也说服自己的下水官员。市长和市长夫人用“亲情至上”包装了腐败,而商人成伟(张晞临 饰)是赤裸裸的“利益至上”。他不但卷入经济犯罪,也涉足了刑事犯罪。他把坏事做绝了,“他的余生将在监狱中度过”。最后一集,他与女儿缪盈说了一段令人深思的话:“我们的世界是这样的,如果你不遵循这个规则,你不会被抓,但你会一事无成。”这算是偶尔显露的反思的锋芒了。剧中还有绿卡父母为代表的土豪价值观,有绿卡(马程程 饰)和成然(王天辰 饰)为代表的“二世祖”价值观,有中国留学考察团几位家长的势利眼价值观,等等。书澈的爱情两次被摧毁,但他仍然选择宽恕、正义。剧中的中年人更多地扮演了浑浊和市侩的角色,但所有的中年人都是从清澈的青年人走过来的,也有人一辈子守住了自己的清明刚正。罗晋认为,“选择、觉醒和归来,剧中的三个关键词,在书澈这个角色身上都有体现。他很矛盾、拧巴,但又很干净,在物欲社会中,始终保持自己的理想和坚持。”“每个人可能都会在自己的大脑中构建一个美好的社会,但某一天突然发现现实好像不是这样的,那他就会觉醒,选择站在哪个立场。而归来呢?就是最终能回归到自我本身。”编剧任宝茹说,“我们写了一个万中挑一的‘官二代’,他身负父辈攫取财富的原罪,他本可以坐拥很多资产,走上一条所谓青年才俊之路,但他选择了最艰难的路。”《归去来》之前,反腐剧《人民的名义》成为了爆款,但再也没能获得重播的机会。《归去来》中也涉及到了官员腐败的问题,处理得格外小心翼翼。有些地方,甚至觉得过于手软了。得承认,中国电视剧快意地穿行于光明和黑暗之间,淋漓尽致书写现实矛盾的时代过去了。在类型剧的外衣下,有分寸地触及社会问题,或者在缠绵的爱情叙事中,笃定地输出价值观,成了更加稳妥的选择。《归去来》于2017年6月开机,前期拍摄近半年。用唐嫣的话说,是“从大汗淋漓一直拍到了瑟瑟发抖”。她说,“最热的时候进了剧组,前十天有一个星期都是哭戏。白天要拍晚上戏,要用黑布把整个房间蒙起来,没有空调,没有电扇,几十个工作人员挤在只有十平米的卧室里拍我,大家都大汗淋漓。幸亏我是身上流汗脸上不流汗的体质,才不穿帮。”导演刘江表示,第一次拍这么长时间的戏,“一是转场比较费时间,我们在美国拍了两个月,又去了柬埔寨,国内也一直在拍;二是这次确实拍得比较细,有时候一天也就两三页纸的量。”这部剧的拍摄,给了刘江额外的收获。他说,“之前总是在思考活着是为了什么。后来我渐渐发现,缓解焦虑症的方式,是转移注意力,和一帮志同道合的人在一起,做一件你喜欢的事情,就会发现生活是多么美好。”在美拍摄期间,当地工作人员分工明确、到点下班,不像国内把加班当作剧组工作的常态。节奏慢下来以后,刘江的生活规律了,烟也戒了,对现场的热爱又回来了。戏还没拍完,他的焦虑症也痊愈了。对唐嫣和罗晋来说,最难的是英语台词。唐嫣演律师,用英语说法律专业术语,有些台词拿给美国当地的工作人员看,他们都觉得很绕口。而罗晋没事就抓着美国的工作人员,让他们先念一遍,或者听一听他的发音,结果大家听完了都说了同样的一句话——Good luck!这部剧播出期间,“归去来”的价值观当然挑不出毛病,但节奏问题引发了一定的争议。在娱乐方式多样,倍速观看渐成习惯的时候,电视剧已没有一唱三叹的抒情权利。在此后的几年里,剧集走上了篇幅收缩、叙事提速的道路。今天的节目就到这儿,谢谢收看。主讲人 | 李星文