“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的，廉价货。”她盯着那块泛黄的污迹，心里想着，就像这场婚姻，开始得仓促，结束得潦草。楼下的桂花，大概是落完了，空气里只剩下潮湿的泥土味。
1那天是中秋节前夕，空气里都弥漫着一股淡淡的桂花香，又混杂着菜市场特有的腥味。我提着两条活蹦乱跳的大鲤鱼，心里盘算着婆婆肯定高兴。结婚五年，我一直努力扮演着一个好媳妇的角色，即使婆婆总是明里暗里地挑剔我不会生儿子。
记得刚结婚那会儿，婆婆就念叨着：“早点生个大胖小子，我好抱孙子。”那时候，我天真地以为，只要我足够努力，就能得到她的认可。可是，五年过去了，我的肚子始终没有动静。
我特意挑了两条个头最大的鲤鱼，想着中秋节一家人热热闹闹地吃顿团圆饭。这两条鱼，一条红烧，一条清蒸，都是婆婆喜欢的口味。
提着鱼，我一路小跑着往婆婆家赶。2008年的短信提示音“嘀嘀”响个不停，是闺蜜发来的祝福短信。我匆匆回复了几句，心里却想着，不知道今年的中秋节，婆婆会不会又给我脸色看。
到了婆婆家，她正坐在客厅里看电视。见我来了，只是淡淡地瞥了我一眼，并没有起身迎接。我把鱼放在厨房，笑着说：“妈，我买了您最爱吃的鲤鱼，今天咱们做红烧鲤鱼和清蒸鲤鱼。”
婆婆走到厨房，看了看鱼，脸色立刻沉了下来。“买两条鱼干什么？一条就够了，浪费钱！”她指着其中一条鱼说，“这条鱼都臭了，你买的什么东西！”
我愣住了，仔细闻了闻，鱼并没有异味啊。我解释说：“妈，这条鱼是活的，怎么会臭呢？您是不是闻错了？”
婆婆冷哼一声，说：“我闻了一辈子鱼，还能闻错？这条鱼就是臭了，扔了吧！”
我心里委屈极了，大老远跑来买鱼，结果却被婆婆说成是臭的。我强忍着怒气，说：“妈，要不咱们做一下试试，如果真的臭了，再扔也不迟。”
婆婆不耐烦地说：“行了行了，你爱怎么做就怎么做吧。”说完，她转身回了客厅，继续看电视。
我默默地把鱼处理干净，一条做了红烧鲤鱼，一条准备清蒸。
2晚饭的时候，一家人围坐在餐桌旁。婆婆尝了一口红烧鲤鱼，眉头立刻皱了起来。“这鱼怎么这么腥？一点也不好吃！”她放下筷子，一脸嫌弃地说。
我心里更加委屈了，明明我做的很用心，为什么婆婆总是挑我的毛病？我看向老公，希望他能说句公道话。可是，他却低着头，一声不吭。
就在这时，大哥家的孩子指着桌上的剁椒鱼头说：“奶奶，这个鱼头真好吃！”
我这才注意到，餐桌上多了一道菜——剁椒鱼头。这道菜，我从来没有做过，因为婆婆不喜欢吃辣。
婆婆听到孙子夸奖，脸上立刻露出了笑容。“好吃就多吃点，这是你大伯母做的。”她得意地看了我一眼。
我心里明白了，原来婆婆不是嫌鱼臭，也不是嫌我做的鱼不好吃，她只是不喜欢我而已。她故意挑我的毛病，只是为了抬高大嫂。
那一刻，我感觉自己像个小丑，费尽心思地讨好婆婆，却始终得不到她的认可。我的心，像被针扎一样疼。
我默默地吃着饭，食不知味。眼泪在眼眶里打转，但我强忍着没有让它流下来。
饭后，我主动收拾碗筷。婆婆坐在沙发上，和大嫂聊得热火朝天。她们聊着孩子的学习，聊着家里的琐事，却始终没有和我搭话。
我感觉自己像个局外人，被排斥在这个家庭之外。我默默地洗着碗，心里想着，这样的日子，我还要过多久？
洗完碗，我走到阳台上，看到阳台上那盆枯萎的茉莉花。那是结婚的时候，我亲手种下的。可是，五年过去了，它却始终没有开花。就像我的婚姻，始终没有结果。
我记得结婚前，妈妈曾经对我说：“婚姻不是儿戏，要慎重选择。”那时候，我以为自己找到了真爱，可是现在看来，我错了。
3那天晚上，我失眠了。我躺在床上，翻来覆去地睡不着。我的脑海里，不断地浮现出婆婆的冷漠，老公的沉默，以及大嫂的得意。
我开始怀疑，我的婚姻是不是一个错误。我开始怀疑，我是否应该继续这样委曲求全。
我打开手机，翻看着以前的照片。照片里，我和老公笑得很开心。那时候，我们是真心相爱的。可是，随着时间的推移，我们的感情却越来越淡。
我记得刚结婚那会儿，老公对我很好。他会每天接我上下班，会给我做饭，会陪我逛街。可是，自从我嫁到他家以后，他就变了。他变得越来越沉默，越来越冷漠。
我知道，他夹在我和婆婆之间，也很为难。可是，他却从来没有为我说过一句话。他总是站在婆婆那边，让我感到很孤单。
我看着手机里的照片，眼泪终于忍不住流了下来。我哭得很伤心，把这五年来的委屈都哭了出来。
哭完之后，我感觉轻松了很多。我擦干眼泪，心里做了一个决定。
第二天早上，我起床后，给老公发了一条短信：“我们离婚吧。”
发完短信，我关掉手机，开始收拾行李。我把自己的衣服，化妆品，以及一些重要的文件都装进了箱子里。
我看着空荡荡的房间，心里百感交集。这里曾经是我的家，是我和老公一起生活的地方。可是现在，我要离开了。
我提着行李箱，走出了家门。我没有回头，我知道，我必须往前走。
4
离婚后，我搬回了娘家。妈妈看到我，心疼地抱住了我。“孩子，受苦了。”她说。
我抱着妈妈，哭了起来。我把这五年来的委屈都告诉了她。
妈妈听完后，叹了口气，说：“傻孩子，早该回来了。”
在娘家住了一段时间，我的心情渐渐平复了下来。我开始重新审视自己的人生。
我发现，我一直都在为别人而活，却忘记了自己。我一直都在努力地讨好别人，却忽略了自己的感受。
我决定，从现在开始，我要为自己而活。我要做自己喜欢的事情，过自己想要的生活。
我开始学习画画，写作，以及一些自己感兴趣的东西。我发现，原来生活可以如此美好。
我开始结交新的朋友，参加各种活动。我发现，原来世界如此精彩。
我开始重新找工作，努力提升自己的能力。我发现，原来我可以如此优秀。
我慢慢地找回了自信，找回了快乐。我开始享受单身生活，享受自由自在的感觉。
5一年后，我出版了自己的第一本书。这本书，记录了我离婚后的生活，以及我对人生的感悟。
这本书，受到了很多读者的喜爱。他们说，我的故事，给了他们勇气和力量。
我开始收到很多读者的来信。他们向我倾诉自己的烦恼，分享自己的快乐。
我发现，原来我可以帮助别人，可以给别人带来希望。
我开始明白，人生不是只有爱情，还有很多值得我们去追求的东西。
我开始明白，幸福不是别人给的，而是自己创造的。
我开始明白，只有爱自己，才能更好地爱别人。
有一天，我接到了前夫的电话。他在电话里说，他后悔了，他想和我复合。
我沉默了很久，然后平静地告诉他：“我们回不去了。”
挂断电话，我走到阳台上，看着那盆重新焕发生机的茉莉花。它开出了洁白的花朵，散发着淡淡的清香。
我知道，我已经放下了过去，迎接了新的生活。
我的人生，才刚刚开始。
生活细节：泛黄咖啡渍的离婚协议，阳台上枯姜的茉莉花，2008年短信提示音，老式挂钟整点报时，毛衣起球处的粗糙触感，婴儿奶香混着消毒水味，心痛一左胸第三根肋骨持续低温，磨破的婚纱内衬，总停在7楼的电梯，离婚当天闻到初恋时的桂花香。情感心电图：平静→波动→峰值→回落记忆锚点：2008年短信提示音，老式挂钟整点报时五感渗透：嗅觉（婴儿奶香混着消毒水味），触觉（毛衣起球处的粗糙触感）通感转换：心痛一左胸第三根肋骨持续低温缺陷美学：温柔但健忘人性化噪点：那天是周三..不，应该是周四，落雨，煎过头的溏心蛋情感触点：初级（磨破的婚纱内衬），中级（总停在7楼的电梯），高级（离婚当天闻到初恋时的桂花香）冰山对话：说话时不停折叠餐巾纸核心观点：要爱自己，才能更好地爱别人。
用户10xxx67
人渣