文|翎谕
本文声明:本文为短篇小说，内容纯属虚构，请理性观看
七六年那年，我十八岁，正准备班，在供销社当个体面的营业员，这是多少人羡慕的铁饭碗。
眼看就要上班了，这个馅饼一样的机会突然飞走。
父亲一句“教书育人是一辈子的事业”，却让我“被迫”走上了讲台。
可如今想来，那个让我又恨又怨的决定，却成了改变我一生的转折点。
01记忆中，供销社的大院总是热闹非凡，这里就是最繁华的地方。
青砖大瓦的门楼上“县城供销社”几个大字格外醒目，门口两棵老槐树遮天蔽日，树下常年摆着几张木凳，专供老人们歇脚。
我的童年，就是在那一摞摞码得整整齐齐的布匹间度过的。
母亲是供销社布料柜台的老营业员，从五二年就开始在这里工作。
那时候，布票比粮票还要金贵。一张布票能换一尺布，每家每户都省着用。
记得每到新货到的日子，天还没亮，柜台前就排起了长队。
母亲和其他营业员五点多就得来开门，忙得连喝水的功夫都没有。
“这批货有上海产的确良、杭州产的青年布，还有北京产的华达呢绒。”
母亲站在柜台后面，麻利地用剪刀划开包装，一匹匹崭新的布料在她手中展开，
“确良一尺一张布票，青年布和华达呢绒要一尺二。要不要摸摸看？手感特别好。”
每当这时，我就喜欢躲在柜台后面，看着那些顾客挑挑拣拣。
有时是要做新衣服，有时是要给闺女准备嫁妆。还有送礼的，总要挑最好的布料，一买就是一匹。
布票和钱币在柜台上来回递送，母亲的算盘打得噼里啪啦响，那声音至今还在我耳边回荡。
供销社不光卖布料，还有百货、五金等柜台。百货柜台摆着肥皂、牙膏、搪瓷缸子，五金柜台有锄头、镰刀、铁锨，应有尽有。
过年前后最是热闹，糖果、肉类、水果这些稀罕物都会摆出来。
每到过年，母亲都会偷偷给我塞几颗大白兔奶糖，还有北京特制的什锦糖果。那甜甜的滋味，是童年最美好的记忆。
五十年代末，靠着父母在供销社的工资和积蓄，我们家在县城东街盖起了一间砖瓦房。
虽然只有两间正房一间厢房，但在当时也算是不错的住处了。
房子后面还有个小院子，种了几棵果树，母亲在院子里养了几只鸡。
左邻右舍都说我们家托了供销社的福。确实，在物资匮乏的年代，能在供销社工作是多少人羡慕的事情啊。
一九七六年的夏天，我高中毕业了。操场上，同学们三三两两聚在一起，谈论着各自的去向。
那时候高考还没有恢复，不少同学都回家待业，有些要去农村插队。
我却觉得自己很幸运，因为早就知道可以接替母亲的工作。
“老贾，你闺女要接你媳妇的班，这事儿定了吧？”每次遇到熟人，都会这样问父亲。
父亲总是笑着点点头，眼里满是骄傲。
那时候的供销社，可不是一般人想进就能进的。
整个县城就这么一家，共有营业员二十多人，各个都是从几百人中挑出来的。
每个月不光有固定工资，还能拿到住房补贴、粮油补贴。
母亲特意带我去看了看各个柜台，供销社的老式柜台都是红漆木头的，上面的玻璃擦得锃亮。
她还特意给我介绍了几位老营业员，都是些有经验的老同志。
我对这份工作再熟悉不过了，从小到大，我几乎每天都会来供销社。
放学后，我就坐在母亲柜台后面写作业，看着她跟顾客讨价还价。
有时候赶上忙，我还帮着招呼顾客，大家都说我伶俐。
夏天，顾客们常常抱怨柜台外太阳大，可我们在柜台里却凉快得很。
那时候我就想，当营业员真好，不用在太阳底下受罪。
“这个位置好啊，是百货组的，专管日用品。”母亲常常跟我说，
“你要是接了班，就能管理日用百货了。
卖牙膏肥皂都比布料轻松，不用整天量布剪布的。那个柜台靠近后门，夏天还能吹吹风。”
听母亲这么说，我心里更是美滋滋的。毕业前，我特意花了三块五毛钱在县城理发店把头发剪了剪。
我站在镜子前，想象着自己穿着蓝色的工作服，漂漂亮亮地站在柜台后面，跟顾客说说笑笑，这日子一定很有滋味。
可谁知道，这样的美好愿望却被一个突如其来的消息打破了……
02那是七六年的八月中旬，我正坐在院子里给母亲帮忙择菜。
突然，父亲一脸阴沉地从单位回来了。
往常这个时候，他还在供销社忙活着，今天却提前回家，看样子一定是出了什么事。
“老贾，咋回事啊？”母亲见他脸色不对，赶紧迎了上去。
父亲重重地叹了口气，“接班的事黄了。”
“啥？”我和母亲都愣住了，手里的活也停了下来，“怎么会这样？”
父亲坐在门槛上，掏出一支烟点上，深深地吸了一口。“名额给了张科长的侄女。”
父亲说这话的时候，声音里带着一丝无奈，“人家有关系，咱们能怎么办？”
我一下子瘫坐在地上，眼泪止不住地往下流。这些日子，我都在憧憬着站在柜台后面工作的样子，甚至连工作服都做好了。
前几天，我还特意跟母亲学了算盘，就等着正式上班的那一天。可现在，这一切都成了泡影。
“这可怎么办啊？”母亲急得直搓手，“现在工作不好找，要不去纺织厂看看？听说那边在招工。”
父亲摆摆手，“我已经托人问过了，纺织厂今年的名额也满了。不过，我倒是想到一个办法。”
我抬起头，眼巴巴地看着父亲。只见他掐灭了烟，接着说：
“我下午去找了老张，就是咱县教育局的张铁山。他说可以帮忙安排个民办教师的名额，去林村小学。”
“民办教师？”母亲皱起了眉头，“那工资比供销社可差远了。”
“是啊，才供销社的一半。”父亲说，“但是有个好处，以后说不定能转成公办教师。再说了，当老师也是个体面活。”
“不，我不去！”我一下子站了起来，“林村离县城十里地，骑自行车要翻两座山，我天天这么来回折腾，图什么啊？再说了，当民办教师有什么出息，连个正式编制都没有。”
九月的第一个星期一，我骑着父亲的二八大杠，顶着秋老虎，往林村小学赶去。
一路上，心里直打鼓。说实话，我根本不知道该怎么教书。虽然前两天去教育局培训了一下，可那些教学理论听得我一头雾水。
林村小学坐落在半山腰上，是一排低矮的平房。操场上打着补丁的红旗在风中飘荡，几棵老槐树的叶子已经开始发黄。
校门口站着一位花白头发的老先生，原来是林村小学的李校长。
“你就是贾老师吧？”李校长笑眯眯地说，“来得正好，马上就要上课了。你带三年级语文，今天第一节就是你的课。”
“啊？这就上课？”我吓了一跳，“我、我还没准备呢。”
“没事，课本第一课，你先带着读读课文就行。”李校长拍拍我的肩膀，“孩子们都很单纯，你别紧张。”
走进教室，三十多双眼睛齐刷刷地看着我。破旧的课桌椅，泛黄的墙壁，还有孩子们补丁摞补丁的衣服，都让我觉得这里离县城的供销社，仿佛隔了一个世界。
“我、我是你们的新语文老师。”我的声音有些发抖，“今天我们学习课文《我们热爱劳动》。大家把课本翻到第一页。”
正当我准备开始读课文时，一个坐在后排的小男孩突然举手：“老师，我没有课本。”
教室里一下子安静了。我这才注意到，班里有好几个孩子面前都空空的。
“他爹去年生病死了，家里揭不开锅，哪有钱买课本。”邻座的小女孩小声说。
我的心一下子揪了起来。想起家里的旧课本，我赶紧说：“明天，明天老师给你带课本来。今天，你先和同桌一起看。”
那天的课上得磕磕绊绊，但孩子们很给面子，认真地跟着我读课文。
下课后，几个女孩子还特意跑来问我：“老师，您明天还来吗？”
“来，当然来。”不知怎么的，我鼻子一酸。回家的路上，虽然还是那么远，那么累，但心里却多了一份说不清道不明的感觉。
晚上，我翻出了自己的旧课本和习题册，一本本整理出来。父亲见了，笑着说：“闺女，这工作干得怎么样？”
我抬起头，看着父亲布满皱纹的脸，突然明白了他让我来当老师的用心。
这份工作，也许工资是低了些，路是远了些，但它能带给人的，或许比站在供销社的柜台后面要多得多。
“爸，”我笑着说，“等我发了工资，第一件事就是给学生们买几本新课本。”
父亲点点头，眼里闪着光。我知道，这个不情愿的起点，可能会带我走向一个完全不一样的人生。
03一九七七年，一个振奋人心的消息传遍了大江南北：“高考恢复了！”
记得那天晚上，我骑车回到家，父亲正坐在煤油灯下看报纸。“爸，我要去参加高考！”
我兴奋地说。父亲放下报纸，笑着说：“我就知道你会这么说。”
接下来的日子，我开始了紧张的备考。每天天不亮就骑车去学校，晚上回来继续看书。
母亲心疼我，总是给我煮姜糖水。“你看你，这么拼命做什么？安安稳稳当你的民办教师不好吗？”
“妈，你不知道，这一年多的教书经历让我明白了一个道理。”
我一边喝着姜糖水，一边说，“知识真的能改变命运。我的学生小芳，就因为认真学习，考上了县里的重点中学。我要考师范学院，将来做个更好的老师。”
第二年的高考，我报考了省师范学院中文系。记得考前一天晚上，父亲特意找到我：“闺女，不管考得怎么样，爸都以你为骄傲。这一年多，你变了很多。”
功夫不负有心人，我考上了省师范学院。更让人高兴的是，学校专门为在职教师开设了专科班，两年就能毕业。这意味着我可以一边教书，一边进修。
后来我如愿转成了正式教师，那天拿到教师编制的通知书时，我第一个想到的就是父亲。
如果当初听了自己的倔强，现在的我会在哪里呢？
这些年，我眼看着县城发生了翻天覆地的变化。最明显的就是供销社，日渐式微，那些曾经引以为傲的“铁饭碗”也都纷纷被打破。
有的营业员下岗开了小店，有的转行做了生意，还有的至今还在为生计发愁。
时光飞逝，转眼间我在教育战线上已经干了三十多年。
从一个懵懂的民办教师，到如今的优秀教师，这一路走来，感慨良多。
记得九零年代初，我被评上了县里的教学能手。当时正在上初中的儿子问我：“妈，你说当初要是去了供销社，现在会怎么样？”
我笑着摸摸他的头：“可能早就下岗在家了。你看现在的供销社，还有几个人在那儿上班？反倒是咱们学校，年年都在扩建。”
这些年我亲眼见证了教育的发展，原来破旧的土坯房变成了崭新的教学楼，原来坑洼不平的操场铺上了塑胶跑道。更让我欣慰的是，教过的学生们都有了出息。
小芳现在是省重点中学的语文老师，每次回来都要看望我。还有当年那个没有课本的男孩，现在外地开了一家公司。
前年春节，他特意回来看我，说：“贾老师，要不是您当年送的那本课本，我可能早就辍学了。”
二零零三年，我被评为优秀教师。领奖那天，我特意把父亲接到了会场。看着我上台领奖，父亲激动得老泪纵横。
“爸，还记得您当年说的话吗？'教书育人是一辈子的事业'。”我握着父亲的手说，“您的远见让我避开了理想中的'铁饭碗'，却找到了真正的人生价值。”
如今，每当有年轻人问我人生选择的问题，我就会想起父亲。是他在我人生的关键时刻，替我选择了一条正确的道路。有时候，人生最大的幸运，就是父母替你做对了选择。
前些日子，我又回了趟县城。那座承载着我童年记忆的供销社大楼已经拆掉了，取而代之的是一座现代化的购物中心。
站在熙熙攘攘的街头，望着来来往往的人群，我忽然明白：人生的精彩，往往就藏在那些意想不到的转折里。
本文声明:本文为短篇小说，内容纯属虚构，请理性观看，配图来自网络
