1996年中国传媒大学琴房，18岁的慕林杉正对墙练习绕口令。
室友发现她总在熄灯后加练："她说天津话的儿化音太重，得把每个字都磨成标准播音腔。"
这份执着，让她从旅游卫视外景记者起步，最终叩开央视大门。
2006年《360度》节目后台，慕林杉与白岩松核对新闻稿。搭档回忆："她随身带着三色笔，红笔标重点，蓝笔注情绪，绿笔划互动点。"
这种极致专业，让她在《共同关注》中开创"温暖播报"风格，成为早间新闻的收视密码。
2016年红杉资本办公室，慕林杉正在研究公益项目书。
同事透露："她批注的慈善方案总多一行——'受助者尊严如何守护'。"
离开央视并非一时冲动，母亲的重病让她重新审视生命价值。转型后的她，将新闻人的求真注入公益，主导"光明书屋"项目惠及十万山区儿童。
2020年母亲追思会后，慕林杉在公益活动现场抱起留守儿童。
志愿者描述："她哼着儿歌哄孩子入睡，笔记本从西装口袋滑落，上面记满育儿心得。"
从新闻主播到公益推手，慕林杉用二十年完成两次华丽转身。
