1963年，毛主席已经是70岁高龄。在12月26日这一天，众人都沉浸在伟人高寿的喜悦中，这个时候，毛主席和护士长吴旭君的一番话，打破了这种喜悦。

在生日这天，吃过晚饭后的毛主席，和一直陪伴左右的吴旭君闲聊，这聊着聊着，就提到了人的生老病死，伟人竟然提出了一个临终时的要求，希望她不要在他临终的时候陪伴。那么，当天发生了什么，让他说出这样一句话呢？

70岁，无论是在哪个国家或是哪个年代，都算得上是一个值得庆祝的高龄大寿。尽管年事已高，但毛主席的心情却格外愉悦，他以一种平和而低调的方式，迎接了这个重要的时刻。

不同于常人对于生日的隆重庆祝，毛主席一向反对大操大办，即便是这样重要的古稀之年，他也只是希望简单地度过。他的这种淡泊名利、简约生活的态度，深深影响着身边的人。为了给父亲庆祝这个特别的日子，女儿李敏特地回到了中南海。巧合的是，在路上她还遇到了姐姐毛远志。毛远志是毛主席的弟弟毛泽民的女儿，她也赶来中南海为伯伯庆生。

许久未见，毛主席见到毛远志显得格外激动，他紧紧握着毛远志的手，询问她的近况。毛远志则关切地注意到伯伯似乎有些不适，轻声问道：“您是不是有些感冒了？”毛主席笑着摇摇头，表示只是轻微的感冒，还幽默地说，年纪大了，偶尔感冒一次也能增加免疫力。毛远志被伯伯的乐观和豁达所感染，心中充满了敬佩。

除了家人，毛主席还邀请了一些亲密的朋友，如王季范、程潜等，一同庆祝这个特别的日子。晚餐安排在傍晚时分，没有奢华的宴席，只有家常的饭菜，简单却充满了温情。大家围坐在一起，享受着这难得的欢聚时光，气氛温馨而愉快。

饭后，毛主席送别了亲人和朋友，独自回到书房稍作休息。这时，他的护士长吴旭君走了进来。时间已晚，吴旭君本是来催促毛主席尽快入睡的，但见他并无困意，便坐了下来，与他聊起了天。

毛主席的思绪似乎回到了过去，他叹了口气，开始和吴旭君聊起了自己的母亲。他感慨地说，自己最遗憾的事情就是没有见到母亲最后一面，在母亲去世后的第二天才赶回去。吴旭君听着毛主席的话，能感受到他内心的悲伤和遗憾，她轻声安慰道：“您投身革命太早，为了寻求真理，有得有失。”

毛主席点点头，深知这是无法改变的命运。吴旭君又鼓励他说：“您为母亲争光，也是尽孝！”这句话让毛主席的心情稍微好了一些。他转而让吴旭君也讲讲自己母亲的故事。吴旭君有些愧疚地说，自己的母亲去世得很早，所以记忆有些模糊了，这让她总有一种“子欲养而亲不待”的感觉。毛主席深表认同，两人都感慨于时间的无情和生命的脆弱。

聊着这些知心话，毛主席点燃了一支烟，猛吸了一口。然后，他向吴旭君提出了一个特别的要求：“待我临终时，你不要在我身边。”吴旭君听到这个要求，愣住了。但很快，她坚决地表示，这个要求她不能答应。她一定要待在毛主席的身边，无论任何时候，都会竭尽全力抢救他，争取让他恢复健康。

毛主席笑着叹了口气，他完全理解吴旭君的心情和忠诚。他知道，对于身边的人来说，他的健康和安全总是最重要的。但这个要求背后，或许也隐藏着毛主席对生命、对死亡的独特理解和坦然面对的态度。

这一晚的闲聊，不仅是一次心灵的交流，也是对生命意义的深刻探讨。毛主席和吴旭君的对话，展现了他们之间深厚的情谊和对生命的共同感悟。在这个特别的日子里，毛主席不仅庆祝了自己的生日，更在平凡中体会到了生命的真谛和情感的温暖。