如今看电视，荧幕上少不了“英雄好汉”的形象，究竟什么样的人才配得上这等美名？

有人说“武功盖世的大侠可称英雄”、也有人觉得“梁山上的108将才是好汉”。

或许，每个时代、每个人对“英雄好汉”的定义都不一样，老舍笔下也有好汉，但并非大侠、也不是巨盗，而是中国最后一位被处“凌迟”极刑的小人物。

这里多说两句，所谓“凌迟”就是俗称的“千刀万剐”，这可不是形容词，而是真要对犯人“剐千刀”、一片一片将身上的肉割下来，过程中，犯人还不能昏、死的一种酷刑。

据《大明律》记载，凌迟要让犯人感到极度痛苦，为达到这一目的，执刑人也要技术过硬，这种听着就让人汗毛发冷的酷刑，在古代做了什么恶事，才能落到如此下场？

如果按历史记载，受凌迟的一定是谋反篡逆、罪恶滔天的人，“千刀万剐”显示出皇帝对此人的痛恨。

但在清末，“被凌迟的是什么人”不好认定了，全凭太后老佛爷的一句话。

在老舍笔下，“康小八”是中国最后一位被凌迟的人，他是什么大人物、犯了什么滔天大罪？说出来你可能不信。

真计较起来，康小八并非大人物，相反的，他是天津地头的一名小混混。

乱世中的康小八出身不好，吃了上顿没下顿的苦日子里，做点啥才算活下去的本领？

那时一片混沌，又是太平军、又是义和团，年轻壮汉们若不会点武术，很难在天津码头上立足。

康小八也不例外，趁着年轻四处拜师学武，虽然不能行侠仗义，欺负人的本事却学了不少，这是地痞流氓，怎么能是英雄好汉呢？

这里有一段社会背景，清末乌烟瘴气、官匪不分，老实人没有活路，反是一身匪气的地痞吃香。

走在天津街头，康小八被人尊称“八爷”，干的是些偷窃、抢劫的腌臜事，街坊们都知道，却各个不吭声，好狗尚且护三村，康小八也能护佑一方平安。

在天津街头，世道越乱，康小八越吃香，志向也越来越壮“王侯将相，宁有种乎？”

说干就干，康小八集合几位有本事的兄弟，竟敢瞄上了官府库银。

在古代，“酷吏”非同小可，大家觉得这类人有官府做靠山，往日对老百姓张牙舞爪，好不厉害！

实际上，康小八一碰“酷吏”，这才知道他们净是装相，吓唬老百姓龇牙咧嘴，真打起来根本没有战斗力，康小八很轻易的劫了一批官银。

有了官银，康小八一伙陡然而富，开始在天津走街串巷，各种高档场所挥霍不断。

毕竟是乍富，康小八几人很快将钱财挥霍一空，不等官府做出反应，这伙地痞又想劫掠官银，哪能这么容易？

上一次，康小八趁酷吏不注意，打了一个措手不及，这次酷吏早有准备，最终将康小八一伙抓进大牢。

别忘了，那时天下大乱，谁能分得清黑白？看牢门的也一样，康小八将往日劫来的银子分出一些给狱卒，不多久，这帮地痞就又能完整出狱了。

直白点讲，清末牢房无黑白，哪怕是犯了死罪的大贼巨匪，只要给钱就能减刑，直至无罪释放。

康小八太清楚这些门道了，不久后，“八爷”又出现在天津街上，并且寻找着下一目标：到哪弄点银子花花呢？

康小八不知入狱过多少次了，每次给点钱就能出来，但若没钱，狱卒就成了酷吏，说不定还有替人背黑锅、掉脑袋的风险！

康小八吃的是江湖饭，随时都有入狱可能，因此他必须随时准备银子打点狱卒，但这次出狱后，身上真的没钱了，他只好重操旧业，再去抢官银。

说得简单，官银是那么好劫的？康小八这次动的，竟然是贡给慈禧太后的皇杠！

不用多说，康小八很快被缉拿归案，当地官吏把这事当作政绩上报，慈禧一时好奇：什么人敢动我的银子？是不想活了的俗人，还是身怀绝技的异士？

就这样，慈禧命人将康小八押至颐和园，太后老佛爷要亲眼见一见这位“奇人”。

康小八的“英雄气概”在这一刻达到了顶点：能见一见权势滔天、比皇帝还威风的慈禧太后，死了也算不亏！

侍卫手拿火铳，顶着康小八的腰眼前进，“八爷”情知是死，进了颐和园反倒不紧张了，开始摇头晃脑，边走边欣赏这座皇家园林的各处美景。

等见到慈禧，康小八大感失望：本以为太后是什么佛相，原来也是一副刻薄的老妪样。

此时的康小八没有半点害怕，回归本我后，见慈禧貌不惊人，连下跪都懒得装了。

慈禧见康小八不害怕自己，还以为眼前的小伙子有骨气，令她没想到的是，眼前人竟会如此大胆！

面对慈禧问话，康小八的痞气充分展露，非但不正面回答太后问话，反开始点评起颐和园了，大概是说：这里的树长疯了、那里的假山少一块“寡妇脚”等。

慈禧哪里见过康小八这种泼皮，气的她脸色逐渐铁青，但碍于“老佛爷”身份，只能勉强忍着不发火。

还没完，康小八这种“江湖好汉”，最拿手的并非欣赏美景，而是点评女人。

康小八的眼光落在慈禧身后几名宫女脸上，嘴里不断冒出“这个是红粉娇娃、那个是小浪蹄子”的淫词浪语，具体的就不详细说了。

关键是，康小八说了一句“要劫就要劫皇杠，要睡就要睡娘娘”！

说这话时，康小八的眼神游走在慈禧身上，从头看到脚，嘴里发出咯咯淫笑，似乎“要睡就要睡娘娘”指的就是慈禧。

见康小八如此放肆，慈禧再也按捺不住，她拍案而起，命令侍卫将这个泼皮“拉下去凌迟处死！”

听到“凌迟”二字，康小八也是一愣：都说慈禧老婆子毒辣，没想到，今天居然被我这样的地痞流氓气到发疯，这样的“凌迟”该算是一种肯定、奖赏吧！

封建王朝中，上官下民、皇权可畏，康小八的举动虽然无赖，但也算冲破阶级束缚，畅快的活了一把，敢把慈禧太后气到发疯，这份勇气倒也可嘉。

这还不算，侍卫将康小八推出，此时才真正激发了这位“江湖好汉”的气节：死也要像个人样！

康小八被绑上刑架，此间他大笑不止，是在笑慈禧太丑，还是笑世间容不下他这个“敢说真话”的泼痞流氓？

行刑人的手中刀终于划在康小八的皮肉上，鲜血不断涌出，咋可能不疼的？

因为疼痛，康小八的额角不断渗出冷汗，但却不肯发出一声呻吟，直到受尽“千刀万剐”，这大概就是“好汉”本色吧。

仔细看，康小八的一生并不恢宏传奇，甚至没在人间留下英雄美名，行为也全是腌臜之举，但老舍先生依然写出一部《八太爷》。

书中的康小八，是乱世中争取生存权力的英雄、是敢于调戏强权的好汉、是面对极刑一声不吭的壮士！