时间没有饶过任何人,也没有饶过茶。
世间最公平的,非时间莫属。

今年4月,我遇到一位做茶四十多年的老茶人,闲聊中听他分享了一些过往。
他年轻时并不是做普洱茶的,而是赶上了时代的浪潮,下海淘金,幸运的走上了“矿主”的道路,成为小有名气的土豪哥。

“解决了温饱之后,想在生活方式上寻找更多健康和乐趣,于是接触到“高雅”的普洱茶。”——大哥原话
大哥爱茶有道,喜欢就要拥有,于是亲自下海做茶,在九十年代就背着一袋子现金云游四海,游走在各个普洱茶产区,只要对得上眼缘就大手一挥收入仓库。

钱袋子日渐消瘦,仓库却租了一间又一间,大哥看着堆积如山的普洱茶陷入了沉思,沉思三天三夜之后,终于下定决心,走上了卖茶之路。
这条路一走就是二十多年。
终于从“土豪”变成“茶豪”,大哥说:要钱没有,要茶什么都有。

二十多年,从而立之年到知天命,岁月如刀,刀刀催人老,也催茶老。
那一天阳光很好,茶室的花很鲜艳。
大哥请我喝了一泡二十多年的老熟茶,米汤的糯滑感,陈香缓缓,药香扑鼻。

如同倏忽而过的岁月,穿过青葱少年,定格在古稀耄耋,时光赋予茶稳重沧桑,赋予人沉默不语。
大哥打开手机的间隙,我看到他屏幕上一闪而过的壁纸,是一句我特别喜欢的词:欲买桂花同载酒,终不似,少年游。

茶行业有很多这样的大哥,因为简单的喜欢,在普洱茶里闷头喝茶存茶,两耳不闻窗外事,等到枪声响起,才恍然世外已千年。
也许很多年后,我会惊觉自己也成为了这样的人,游离在时间之外,又仿佛被禁锢在时间的某一个节点上。
这是好是坏呢?我们无从判断,但爱茶的那些年,我们是这样心无旁骛的爱着茶。

我一直觉得,人在成长中,最可惜的就是失去了专注喜欢一件事或者一个人的能力,我们再也不能做到全心全意,所以不停的羡慕小孩子的简单纯粹。
直至很多年后,当我们遇到老茶,在一泡陈旧的茶汤里,感受到扑面而来的泛黄的岁月,才恍然惊觉,原来能为时间刻下一点印迹的,只有沉默不语的茶。