吴钩
在金庸笔下，两宋时期的江湖，第一大派是少林寺，第一大教是全真教，第一大帮则非丐帮莫属。丐帮帮主，从乔峰到洪七公，都是盖世大英雄。那么问题来了：宋朝时候，是不是真的有一个叫做丐帮的江湖组织呢？
历史上确实存在过一种类似于丐帮的乞丐行业组织，而且从文献记载的角度来看，它出现的时间，也正是在宋代。不过，它的名字似乎不叫丐帮，其首领也不叫帮主，而是叫做“团头”、“丐首”、“丐头”。
冯梦龙辑录的《古今小说》收有一篇《金玉奴棒打薄情郎》，里面就介绍了南宋时杭州的乞丐行业组织：“话说故宋绍兴年间，临安虽然是个建都之地，富庶之乡，其中乞丐的，依然不少。那丐户中有个为头的，名曰‘团头’，管着众丐。”故事中的金玉奴，是一名富家女，她父亲就是杭州的丐头——你没有看错，当叫化子的首领也是可以发家致富的：“且说杭州城中一个团头，姓金，名老大，祖上到他，做了七代团头了，挣得个完完全全的家事，住的有好房子，种的有好田园，穿的有好衣，吃的有好食，真个廒多积粟，囊有余钱，放债使婢，虽不是顶富，也是数得着的富家了”。
团头的财富是从哪里来的？按乞丐行业的例规，“众丐叫化得东西来时，团头要收他日头钱。若是雨雪时，没处叫化，团头却熬些稀粥，养活这伙丐户。破衣破袄，也是团头照管。所以这伙丐户，小心低气，服着团头，如奴一般，不敢触犯。那团头见成收些常例钱，一般在众丐户中放债盘利。若不嫖不赌，依然做起大家事来”。原来，众丐平日需向团头缴纳“日头钱”，并服从团头的权威，以此换取组织的照应：当雨雪天气，众丐无处乞讨时，团头要负责熬粥供养众丐。团头则将收到的“日头钱”用于放贷盘利，理财投资，慢慢的便积累下过人的财富。
从政治的角度来看，历史上真实存在的乞丐团体，是一个典型的父权型组织，众丐必须“服着团头，如奴一般，不敢触犯”。团头具有收税（日头钱）的权力，而且这团头之职似乎还是世袭的，杭州金家至少干了八代团头，金老大是第七代，后来他又将团头之位“让与族人金癞子做了”，如此看来，下一任团头为谁，完全由上一任团头指定。
从经济的角度来看，南宋杭州乞丐团体又类似于一个公积金管理公司，众丐上缴的日头钱有如公积金，当遇上雨雪天气、乞讨不到食物时，可以从公司那里获得救济，而公司用于购买救济粮的经费，显然来自公积金。团头还是特别具有经济头脑之人，并不打算将手头负责管理的那一大笔公积金沉淀起来，而是拿出来用于投资，借钱生钱。
或许有的朋友会说，《金玉奴棒打薄情郎》分明是晚明文人整理的小说，不能用它来证明宋代已出现了丐帮。有道理。不过，《金玉奴棒打薄情郎》其实并不是冯梦龙原创，而是根据明朝中期（16世纪上叶）田汝成《西湖游览志余》中的一则记录改编而成，原文如下：
“宋时，杭丐者之长曰团头，虽富而丐者之名不除。有一团头家，富而女甚美，且能诗。心欲嫁士人，人无与为婚者。有士新补太学生，贫甚，无所避，又得妻之资，罗书而读，遂登第，授无为军司户……”
由于《西湖游览志余》所辑录的乃是历史掌故，而非文人的虚构性创作，“宋时杭丐者之长曰团头”之说必有所本。换言之，田汝成应该从宋元文献中看到过有关杭州团头的记载。只不过这文献今天已经佚失了。
《清明上河图》上的乞丐
其实，从宋人的记载，我们也不难推断宋代已有乞丐行业组织。据《东京梦华录》，北宋汴京内，“其卖药卖卦，皆具冠带。至于乞丐者，亦有规格。稍似懈怠，众所不容。其士农工商诸行百户衣装，各有本色，不敢越外”。汴京城市乞丐的衣着必须严格遵照行业“规格”，“稍似懈怠，众所不容”，如果没有一个类似行会的组织来统率、管辖众丐，恐怕是很难做到这么井然有序的。
北宋陈襄编撰的《州县提纲》也提到乞丐组织：“常平义仓，本给鳏寡、孤独、疾病不能自存之人，每岁仲冬，合勒里正及丐首括数，申县县官当厅点视以给，盖防妄冐然。”丐首即众丐之首，既然有乞丐之首领，当然也有乞丐之组织。丐首的职责是每年冬季协助官府登记需要救济的人口名单。——其职虽说微不足道，但毕竟也是权力，后来便有丐首将这一权力用于寻租：“丐首藉是以求赂，有赂非穷民，亦得预；无赂虽穷民，不得给。”只有那些向丐首行贿的乞丐，才有机会被丐首列入政府救济的名单；而且，“得给者，往往先与丐首约，当给米时，则分其半”，众丐领取到的救济粮，往往要分给丐首一半。丐首因此捞到不少财富。
发展到清代时，乞丐组织已经相当严密，甚至出现了黑社会组织的特征。据《清稗类钞》记载，“各县有管理乞丐之人，曰丐头，本地之丐，外来之丐，皆为所管理”。在县里开商店的商家，要按时给丐头纳钱，然后便可以从丐头那里领到一张“葫芦式之纸”，上面写着“一应兄弟不准滋扰”，商家将这“葫芦式之纸”由于贴于大门，“丐见之，即望望然而去”；如果有不识相的乞丐上门讨钱，商家则“可召丐头，由其加以责罚”。
乞头虽然身份是叫化子，但财富却远胜于一般市民，其收入来源主要有二：“一、商店所给诸丐之钱，可提若干；二、年节之赏，庆吊之赏，无论商店、人家均有之。”此外，“新入行之丐，必以三日所入，悉数献之于丐头，名曰‘献果’”。
丐头持有管辖众丐的信物：杆子。“丐头之有杆子，为其统治权之所在，彼中人违反法律，则以此杆惩治之，虽挞死，无怨言。杆不能于至辄携，乃代以旱烟管，故丐头外出，恒有极长极粗之烟管随之。”金庸笔下的丐帮“打狗棒”，大概就是从杆子演化而来的。
清时京师的丐头，向来还分为“蓝杆子”、“黄杆子”两种：“蓝杆子者，辖治普通之丐；黄杆子者，辖治宗室八旗中之丐也”。黄杆子辖下的乞丐，“实为一种高等之流丐，非端午、中秋、年终不外出，且不走居户，不伸手索钱。每至各店时，必二人或四人，以一人唱曲，一人敲鼓板和之。店伙以所应给之钱，至少不得逾大钱五枚”。如果给钱少了，或者慢了，此商店必被黄杆子乞丐纠缠不休，直至生意歇业。有人说，蓝杆子、黄杆子便是金庸小说中丐帮污衣派与净衣派之分的原型。
那为什么“丐帮”最早产生于宋代呢？我觉得主要的原因有两个：首先，宋代是城市商业繁华、土地兼并严重、制度对人身束缚大大弱化的历史时期，因此，人口流动十分频繁，无数游民从农村流入城市。这群游民当中，有许多人沦为乞丐。你去看张择端的《清明上河图》，就可以从川流不息的人群中找到几名乞丐。出于生存之需，城市乞丐们当然希望能够结成共同体，相互救助。
其次，宋代也是一个民间结社非常发达的时代，《梦粱录》与《武林旧事》记载的南宋杭州结社，可谓五花八门：演杂剧的可结成“绯绿社”， 蹴球的有“齐云社”，唱曲的有“遏云社”，喜欢纹身花绣的有“锦体社”，说书的有“雄辩社”，表演皮影戏的有“绘革社”，剃头的师傅可以组成“净发社”，变戏法的有“云机社”，热爱慈善的有“放生会”，喜欢炫富的贵家夫人结成“斗宝会”，写诗的可以组织“诗社”，好赌的可以加入“穷富赌钱社”，连妓女们也可以成立一个“翠锦社”。
其中，跟武术有关的会社有“英略社”（由棍棒武术爱好者组成）、“角抵社”（由相扑高手组成）、“锦标社”（由射弩爱好者组成）等。这是合法的结社，此外又有不合法的地下结社，如北宋时扬州的一群恶少年，结成“亡命社”；耀州的豪姓李甲，“结客数十人，号‘没命社’，少不如意，则推一人以死斗之，积数年，为乡人患”。
以宋代游民之多、民间结社之盛，出现一个类似于丐帮的组织是毫不奇怪的。只不过，真实的乞丐结社，并不是什么武术门派，而是一个行业组织。宋人称行会为“团行”，团行的首领称“行首”，“团头”之名大概正出自此。而乞丐组织首领的团头，与其说他们是武功高强的大侠，倒不如说他们是一群很有经济头脑的企业家。
（原发于罗辑思维公号）
