伴随着ZARD的《My Friend》，湘北全队带着“我们去称霸全国”的梦想，踏上了开往全国大赛的列车，《灌篮高手》TV版的结局戛然而止。所有的遗憾都定格在这一刻，成为无数观众解不开的心结。

27年后，列车到站，比赛开始，《灌篮高手》电影版于4月20日在国内上映，给冷清的电影大盘放了一把火。

在正式上映前，这部电影的预售票房便突破1亿人民币，网络热度高涨；上映两天，6.2万人给这部电影打出9.1的豆瓣评分，猫眼专业版显示票房已破2亿元。

更令人震撼的，是堪称现象级的观影行为。在《灌篮高手》首映当天的凌晨，影院大厅人山人海，穿同款球衣、扯横幅应援打call、COS五虎的观众不计其数，不少面容疲惫的中年观众身处其中，一句“你有没有为看电影拼过命”，简直不足以概括这种信念感。

火，太火了。在这个情怀泛滥的年代，虽迟但到的《灌篮高手》，依然拥有一呼百应式的神级感召力，凭什么？

作为青春和运动结合的经典热血漫，《灌篮高手》是贯穿80后和90后两代中国观众成长的集体记忆。

它的故事并不复杂，就发生在一个学期内。关于这个故事的暗号，有三井寿那句“教练，我想打篮球”，有关“老爹”安西教练的“你现在放弃，就相当于比赛提前结束”，当然还有宛如运动男孩101般的魅力人物们：黑发bking流川枫，红发笨蛋天才樱木花道……均一一刻入我们的DNA里。

27年前，它带着遗憾离场，没有和观众好好说再见。这么多年里，《灌篮高手》没有为了连载而连载，没有人设崩塌，27年的沉淀造就了强悍的情感基础，眼泪早已蓄势待发。

许多观众在电影开始的那一刻，就开始情感决堤，“不是某个点的爆哭，而是眼泪从头流到尾”，为“我们终于走到了这里”，为“熟悉的人回来了”，为“逝去的永远逝去了”，也为“无论如何，这是最后一次”。

在此之前，极致的仪式感早已将人们的情怀渲染到了顶峰。

4月15日，负责引进和宣传《灌篮高手》的路画影视为该片举行了声势浩大的首映礼，将27米CINITY巨幕搬到了北京大学邱德拔体育馆里，灌篮比赛、啦啦队表演、全场大合唱轮番来，为观众奉上了一场电影、比赛、演唱会三位一体的首映礼体验。

随后粉丝、艺人自发打call，怀旧、高燃的氛围弥漫在社交平台上，井上雄彦更是发文向中国观众问好，影院里推出的周边产品统统卖断货……非做不可的渴望将人燃烧得彻夜难眠的感觉，和那个元气满满的明亮年代，好像全部都回来了。

盛大的仪式感里，尽是“可否许我再少年”的热望和弥补青春遗憾的喜悦。

可以说，《灌篮高手》在前期氛围营造里，动用了诸多情怀杀技巧来包围观众。IP的魅力、与青春绑定的主题、戛然而止的结局、漫长的等待、从未收割过粉丝的凛然情怀和艺术坚守，早已给这个IP塑了金身。

但回到电影本身，作为原著作者、编剧和导演的井上雄彦，并没有选择打情怀牌。

首先电影在画风上就与TV版差异巨大，对于粉丝而言需要一个适应的过程，3D转2D渲染技术无疑让篮球比赛画面更流畅、有质感，不过随之角色的长相都有了“奇怪的改变”，被网友点评人物的面部平整光滑到“像是做了医美”。

其次，这部电影的主角，不是聚光灯下的樱木花道和流川枫这样的天才王道角色，而是负重前行的普通人宫城良田，他个子不高、天赋一般，更贴近真实的人。而一代人的青春记忆——赤木晴子只是出现在了观众席。

“毕竟大家都生活在痛苦中，不是所有人都拥有无限可能性”，27年后，年过半百的井上雄彦价值观已经发生了诸多改变。对于这样的视角转换和原创剧情，有的人感到“被骗”，有的人则表示“何其有幸，能与《灌篮高手》一起成长”。

至于《好想大声说爱你》和《直到世界的尽头》这两首战歌，直到影片结束也没有响起。毋庸置疑的是，井上雄彦对比赛节奏的掌控造诣更上层楼，但他也抑制了过度煽情和一心为爽的叙事。

从这个角度而言，《灌篮高手》有很“自我”的一面，它致力于讲一个全新的故事，而不是停留在过去。我们都知道：只要停留在过去，复刻经典桥段和BGM，就可以燃爆全场，但它没有这样做，而选择了另一种“燃”法。

这样的做法，无疑让部分观众为这个IP再加了一层情感滤镜。此外，有趣的是，尽管电影本身不打情怀牌收割观众，但在大众的解读中，以上依旧可以划入“情怀杀”解读范畴。

这种不被满足的感受，与“青春就是允许遗憾”的主题暗合，当年的遗憾与现在的遗憾“一脉相承”，这很“井上雄彦”，也很“灌篮高手”。“意，永远难平”，这是属于观众对《灌篮高手》独一份的情怀，也是其他电影很难从根本上借鉴的东西。

【文/飞鱼】