76天，95.4亿。

播出76天后，《狂飙》以95.4亿播放量的惊人成绩问鼎云合数据Q1剧集有效播放·霸屏榜，相较于第二位《向风而行》15.9亿、第三位《我们的日子》11.8亿，可谓断崖式领先。

这样的成绩并不意外，毕竟过去两个月，饭桌前、高铁上、商店里……随处可见手机平板在播《狂飙》。毫无疑问，《狂飙》即将成为“百亿俱乐部”的第13位成员。

“百亿俱乐部”，是云合数据基于去水网络点击量，在2021年1月推出的正片有效播放达100亿的剧集名单，共12部。细看这份名单，2017年首播的剧有4部，2018、2019各有3部，2016年仅1部；最快达成百亿的是《三生三世十里桃花》，用时29天；最慢的是《青云志》，1527天（四年三个月有余）。

这就出现了一个十分有趣的现象：2017-2019年间，剧集扎堆破百亿，它们成为了云合数据百亿俱乐部的首批成员；但2020-2022年，却迟迟不见第二批名单的出现，直到《狂飙》横空出世。

百亿，观众的选择？

为什么《狂飙》在三年后闯了进来？

在回答这个问题之前，须先摸清前十二位成员的爆款属性。

在八部古装剧、四部现代剧中，2019年之前达成百亿播放量的有4部。彼时的剧集行业，是“大IP”的天下，网络小说影视化呈全面上升态势，“大IP+小鲜肉”的公式虽被痛批，但数据维度的爆款总在它们中间产生。

2017年播出的《三生三世十里桃花》《择天记》《楚乔传》都是古代网文领头羊，每部剧都有顶流小生、小花坐镇。但就是在这种背景下，《人民的名义》还是突出重围，它不是所谓的大IP，而是中国政治小说第一人周梅森蛰伏八年之后写出的雷霆万钧的力作。它也不依靠流量明星，而是众多实力派加盟。它甚至没有多少网络基因，主要面向传统的电视剧观众群体。

某种程度上，“3+1”的百亿生态多少能反映出2017年—2019年的剧集市场趋势。

2019年至今，百亿作品的风向发生了些许转变。2019年达成百亿的五部作品是《知否》《延禧攻略》《香蜜》《都挺好》《欢乐颂2》。

首先，从痴迷改编浪漫主义大IP，逐渐向现实主义创作风格转移。《知否》讲的是古代宅斗，但用现实主义手法塑造了鲜活真实的人物群像；《都挺好》是纯纯的现实主义作品，带火了社会上对原生家庭的讨论。

其次，IP改编剧蹚出新路，并对后续IP影视化产生深远影响。《庆余年》是不折不扣的男频网文精品，为男频网文改编剧开创了新赛道；《都挺好》是阿耐现实主义作品里反响最好的一部，与《欢乐颂》一起引领了都市剧创作的新风潮。

最后，百亿成员仍牢牢地掌握了撩拨观众神经的密码，但其中的大众情绪发生了正逆的双向转移。如果说《人民的名义》表达了人们对贪污腐败的痛恨，那么《狂飙》的火爆则凸显了当下人们对打破阶层板结的热望。以前人们听着《三生三世》的BGM哭得死去活来，现在还是《亲爱的，热爱的》式的正面撒糖更好嗑。

顺便提一句，2020-2022年行业激荡之后进入深度调整期，长视频的对手如雨后春笋般出现，这种情况下《狂飙》还能脱颖而出，殊为不易。

“倒水运动”

网络播放量的统计，经历了两个时代：早期的疯狂兑水阶段和近三年来的“正片有效播放”阶段。

最初，播放量如同收视率，是片方和平台炫耀影响力的工具，在无人监管的情况下，播放量的肥皂泡越吹越大，终于到了背离常识、无人采信的地步。

以当年引起轩然大波的“《楚乔传》400亿播放量”为例。2017年，《楚乔传》上线12小时全网播放量破4亿，36小时破10亿，3天破20亿，37天破百亿。收官时，播放量成绩是428.1079亿。

428亿如果是正片播放量，相当于有6亿多人把67集的《楚乔传》从头到尾看了一遍，这显然是不可能的。有关方面的解释是，当时的播放量算法是“正片+预告+花絮+片花+相关推广”。

《三生三世十里桃花》《择天记》也是如此，大量的预告、花絮、采访视频贡献了漂亮的宣传数字。但即便是这样，这么高的播放量还是令人瞠目结舌。

如果按照当时的算法，2022年恐怕还得增加好几位百亿俱乐部的成员。

不过从2018年起，自上向下的“倒水运动”开始了。

广电总局首先宣布打击造假行为，呼吁建立节目综合评价体系，走出“唯播放量论”怪圈；2020年，又出台《防范和惩治广播电视和网络视听统计造假、弄虚作假责任制规定》，坚决打击统计造假、弄虚作假。

过去三年，云合数据凭着“正片有效播放”的稀缺指标崛起。云合方面曾透露脱水的方法：让机器自己去学习，云合数据扔给机器大量、实时、正常的、没有注水的各种视频的数据，包括来自视频网站的用户反馈，像点赞、评论、弹幕，包括来自社交媒体的数据。机器在吃够足够的数据之后，算法就被训练出来了，能够计算出每部剧每天的有效播放。

2021年以后，它凭借不间断更新的脱水数据、正片有效播放等榜单渐渐成为行业频繁引用的数据来源。也正是从那时起，尽管热剧不断，但百亿俱乐部名单再未更新——直到真正的断层爆款《狂飙》出现。

在这场“倒水运动”中，可以看到的是平台、第三方数据机构等向规范靠拢的决心。平台纷纷选择关闭台前播放量，改用热度值来衡量节目受欢迎程度。爱奇艺2018年推出了站内热度值，综合播放量、弹幕数、评论数、站外讨论度等指标，考量剧集热度，如今“爱奇艺热度值过万”已经成了爱奇艺剧集公认的、相对具有参考价值的衡量指标；优酷、腾讯视频也相应推出了自家站内热度值榜单，正在探索适用自身的衡量指标。

《狂飙》不会是最后一位百亿俱乐部的成员，但随着短视频、微短剧、直播等形式对长视频观看的分流，百亿剧集的诞生肯定是越来越不容易，且看且珍惜吧。

【文/时一】