"砰——"一声脆响，玉米秆被我撞倒了好几棵，我惊慌失措地扯着裤子，对上了一双惊恐的眼睛。

天地可鉴，我真不是故意的。那是1985年夏末的一个午后，我从部队回老家探亲，却在半路上演了这出闹剧。

我正坐着解放牌大卡车颠簸在回家的路上。驾驶室里挤着我和司机老王，车厢里还拉着十来个乡亲。老王是我们大队的拖拉机手，听说我要回家，特意绕道来捎我。车上还装着几袋化肥，散发着一股刺鼻的味道。

"小林子，你是不知道，你妹子都相看好人家了。是咱公社农机站的会计，人老实，工作也稳当。"老王手里夹着根大前门香烟，眯着眼睛说道。

"是吗？我那老妹才多大啊，就相看对象了？"我嘴上这么说，心里却清楚，妹妹今年刚好十八。在我们这农村，女孩子这个年纪，确实该议亲了。

"你妹夫还打听你呢，说你当兵立过功，想跟你攀个亲家。"老王笑呵呵地说。

我摆摆手："哎呀，什么立功不立功的，就是在连队干了点小事。"

车子颠簸了约摸两个钟头，我突然感觉肚子一阵绞痛。这可要了我的命了，自打参军以来，我最讨厌在没有厕所的地方内急。

"老王，停一下车，我肚子有点不舒服。"我憋得满头大汗。

老王踩下刹车，指着路边一片玉米地说："小林子，就在那解决吧，现在是午头，地里也没人。这片是咱大队的自留地，你放心。"

我一个箭步蹿进玉米地，找了个偏僻的角落。头顶的太阳火辣辣的，玉米叶子哗哗作响。正当我蹲下准备方便时，突然听见不远处传来细微的响动。我还没来得及反应，就看见一个穿着灰蓝色粗布衫的姑娘从玉米秆之间钻了出来。

那姑娘显然也被我吓了一跳，手里的竹筐"啪"地掉在地上，里面的玉米棒子滚得到处都是。我这才明白过来，她是在偷偷掰玉米。

"对不住，对不住！"我手忙脚乱地提着裤子，脸涨得通红。

姑娘低着头，脸红得像熟透的柿子，"我...我是来给猪掰几个嫩玉米的..."她结结巴巴地解释道。

我定睛一看，这姑娘约莫十七八岁，扎着两条细细的辫子，虽然衣着朴素，但眉眼清秀，说话的声音温温柔柔的。她的手上还有几道新鲜的伤痕，想必是被玉米叶子割的。

"你赶紧走吧，要是被民兵撞见就不好了。"我急忙说道。话音刚落，就听见远处有人喊："谁在玉米地里？好像是个偷玉米的！"

姑娘吓得脸色发白，我二话不说，拽着她就往玉米地深处跑。那会儿的玉米都长得人高马大，倒是个藏身的好地方。我们一路跑一路躲，玉米叶子在脸上划出一道道生疼。

"哎呦！"姑娘被玉米叶子划了一下脸，我连忙停下脚步。

远处传来一阵杂乱的脚步声和说话声："刚才好像是往这边跑了，快找找！"

我们蹲在玉米地里，大气都不敢出。我能感觉到姑娘在发抖，她的手冰凉冰凉的。这时候，一只蚂蚱跳到了她的肩膀上，她吓得差点叫出声来，我赶紧捂住了她的嘴。

等外面的声音渐渐远去，我们才松了一口气。我帮她把散落的玉米捡起来，装回竹筐里。玉米棒子不多，也就七八个，但都是最嫩最水灵的。

"我叫季秀兰，是南头村的。"她小声说道，眼睛里还带着泪光。

"我是林建国，北大队的。你别怕，这事就当没发生过。"我安慰她道。

"你是当兵的吧？"季秀兰突然问道，"我看你裤子上还有补丁，跟我哥以前当兵时一样。"

我低头一看，果然裤子上还有个补丁，是前几天在训练场摔的。"是啊，在沈阳当兵，这次是回来探亲。"

"我哥...我哥要是还在就好了。"她说着，眼泪又要掉下来。

"你哥他..."我欲言又止。

"去年在工地上出事了。"她擦了擦眼泪，"就剩我和奶奶两个人。奶奶眼睛不好，干不了重活，我们家就靠生产队分的工分过日子。家里的猪都快没吃的了，我才..."

我心里一阵酸楚。那个年代，像她这样的苦命人太多了。我从口袋里掏出二十块钱，这是我这个月的津贴："拿着买点猪食吧。"

她连连摆手："不行不行，这太贵重了。现在一斤猪肉才八毛钱呢。"

"就当是我赔罪，刚才可是差点把你吓死。"我执意要她收下，又补充道，"要是实在过意不去，等我下次回来，你请我喝碗粥就是了。"

她红着脸收下了钱，眼圈却红了："谢谢你，林大哥。你放心，我一定会还你的。"

看着她远去的背影，我的心情久久不能平静。回到家，我发现自己总是会想起季秀兰。尤其是吃饭的时候，看到桌上的玉米面馒头，就会想起那天在玉米地里的遭遇。

"建国，你这是想媳妇了吧？"我妈看我发呆，打趣道。

我摇摇头："妈，咱家地里的玉米快成熟了吧？"

"嗯，再有半个月就能收了。"

"到时候，能不能匀出一些给南头村的季家？"我试探着问道，"我听说他们家挺困难的。"

我妈叹了口气："季家那闺女命苦啊，她爹是在我们卫生院当护士的时候染上肝炎去的，她娘是在她十岁那年得了重病，她哥去年又出了事。现在就剩下她和她奶奶相依为命。"

"那您的意思是..."

"行，等玉米收了，我让你爹送两袋过去。"我妈拍了拍我的肩膀，"你这孩子，从小就爱帮人。"

半个月的探亲假很快就过去了。临走前，我特意去了趟南头村，想再看看季秀兰。可村里人说，季秀兰和她奶奶搬走了，好像是投奔了远方的亲戚。

"是她姑姑来接的，说是在苏州办了个小厂子，让她们过去帮忙。"村里的老支书告诉我，"那姑娘懂事，走的时候还特意来分管会上交了五块钱，说是之前掰过队里的玉米。"

我心里一暖，这姑娘，还真是个实在人。

回部队的路上，我总是会想起那个阳光明媚的午后，想起那个在玉米地里受惊的姑娘。她的命运就像那被玉米叶子划伤的手，虽然带着伤痕，却依然坚强。

一晃就是三年。1988年春节，我退伍回家。坐在回乡的客车上，透过车窗，我又看到了那片玉米地，只是现在光秃秃的，什么也没有。

"听说南头村的季家姑娘在苏州过得不错。"一个熟悉的声音传来，是老王。他现在改开客车了，专门跑县城这条线。

"是吗？"我的心突然跳动了一下。

"嗯，她在她姑姑的服装厂当会计，去年还把她奶奶接过去养老了。"老王笑着说，"你小子当年帮了人家，人家可一直记着呢。"

"你怎么知道的？"我惊讶地问道。

"她前年回来给她哥上坟，特意来找过你。知道你还在部队，就托我带个话，说等你回来了，请你喝碗粥。"老王意味深长地看了我一眼。

我突然明白了什么，心里涌起一股暖流。那个在玉米地里相遇的姑娘，竟然一直记着当年的约定。

回到家，我发现村里变化挺大。集体土地已经分到户了，家家户户都搞起了养殖。我爸在地里建了个小棚子，养了二十多头猪。

"建国，你看看是干老本行去县城，还是在家帮你爸？"我妈一边择菜一边问道。

我想了想："妈，我想去趟苏州。"

我妈愣了一下，随即笑了："去吧，年轻人该闯闯。妈就怕你到了那边，把家里给忘了。"

"不会的。"我笑着说，"我是去还债的。"

"还什么债？"

"一碗粥的债。"

坐在开往苏州的火车上，我的心情异常平静。窗外的风景飞快地掠过，就像那些年的青春记忆。那个夏天的午后，那片金黄的玉米地，那个叫季秀兰的姑娘，都已经成为了我生命中最美的风景。

也许这就是生活给我们的礼物，在最不经意的时候，让我们遇见最难忘的人，在最平凡的瞬间，写下最动人的故事。