梅雨古诗词五首赏读：梅逐雨中黄

公历的六月，农历的五月，迎来了盛夏。

此时太阳朝北回归线进发并返程，此阶段，烈日当头，人和万物在太阳光里，影子最小。白天漫长，气温升高，一动，就让人汗流浃背。但是这一阶段，也是海洋暖湿气团，进入长江流域的阶段，在这里经久徘徊，带来丰沛连绵的降雨。这里的气候，高温高湿。而这一段时间的江南雨季，在历史上，称为“梅雨”。

梅树是我国传统的农业经济树种。原产中国的南方高山。正是山林气候，使得梅树喜欢阳光雨水，却又能忍耐山地小寒。原始社会末期，中国的土地上是由各种原始部落组成，长期生活在南方丛林的部落，自有一套生存的饮食。其中这山地酸甜的野生梅子，可以提升食欲，治疗肠道疾病。随着部落的融合，这些梅子，也作为珍贵的特产，进入不产梅树的北方。

尤其是在商朝，由于贵族嗜肉，又爱好大鼎煮食这一饮食传统，加入梅子的肉类，可以令肉食去腥提鲜，增加食欲，且利于消化。商朝有专门掌管饮食的王家厨房，不仅用梅子入汤羹，而用梅子制作各种酸味醋。但是这一时期的梅子，主要还是来源于南越部落的进贡，和商朝的贸易所得，所以流行在贵族之间。

商王武丁，曾经询问自己的大臣，该用怎样的人才，大臣傅悦，此时正在和商王吃饭，就着大鼎里的汤说，如果要有用的人才，那么他就应该像盐和梅一样，能够让一锅汤的美味都调和起来，达到人人爱吃的效果，这样的人才能够辅助治理国家，能够让所有人有向心力。

那么梅子在当时，还是由征服和贸易带来，虽然在现在看来不可思议的交谈，在当时却还恰如其分。那是梅子作为果实，最高光的时刻。后世往往用这个典故，来形容进入朝堂，能够参与国家决策治理的重要人才。

到了周朝，重视种植，梅树大量从南方引进到北方，至少是中层家庭，实现了酸味自由。

在北方终南山，种植有大片的人工梅园，冬天梅花开的时候，有位皇帝还亲自上山去查看。这说明梅果在当时，是关系到人们生活的重要物资。与此对照的，是拥有梅树果园的家族，可以高调选婿，就靠着梅子，可以通过婚嫁攀上有权势的贵族。

不过到了春秋时期，各个诸侯国各自为政，贸易阻塞，有一次南越国使者穿着简陋，给梁王进贡的只是一枝梅花。当时梁王的丞相大怒，认为这是有意不敬和挑衅。但是这位使者却不卑不亢，说，我们这里贫穷，当地人为了生存，海里觅食，和蛟龙搏斗，没有穿长衣裳和留长发的习惯，但是我们献上了这里最好的梅花品种。

那么根据当时南越部落的条件，这里的梅树一定是当地最好的品种。

这可能也是长江流域梅树的源头之一。

那么为什么后来，梅树的种植多集中在中国的长江中下游流域和南方一带呢？

这是因为，西周到汉朝，气候发生了剧烈的变化，北方气候变冷，能耐小寒的梅花，在黄河流域很难长期存活。梅树的种植和梅果的产地，全线南移。

到了汉朝，很多南方人捍卫国土，北上驱除匈奴。著名的边塞名曲《梅花落》，就流行了。那天上的雪，像极了故乡的白梅花。

唐朝的李商隐，在北扶风山林，看到一树野梅花，这非常难得，这也许是周朝曾经在北方广种梅花的遗留。但是北方已经很难有大片的梅花树了。

自从梅树的种植移到了长江中下游流域的广袤的江南地区，这里遂成为梅子的重要产地。好的梅子醋，盐梅，就是通过这里种植，采摘，加工，输往北方和各地。在宋朝米醋成为家常调料之前，梅子一直是人们生活重要的酸味来源。

而梅子黄时雨，既是对长江流域农历五六月份雨季的生动描述，也是表明了梅树在当时重要的经济地位。而江南的梅子，经过了春风夏雨，在农历五月的雨季里，进入了成熟期，风雨黄梅，更加酸甜可口，仿佛所有的风雨，都为成就一树灿烂的梅子，带给人们夏天的镇心可口。

而这段本来让人烦闷连绵的雨季，也因为梅子而清新起来。

梅雨，梅子黄时雨，让人在潮湿郁闷中，生出清新酸甜。

晋朝周处《风土记》有“黄梅雨夏至之日雨，名曰黄梅雨”。

那么也就是在晋朝时期，就有梅雨和黄梅雨这个说法，不过日期是在农历五月夏至左右的雨。

“朱帘卷丽日，翠幕蔽重阳。

五月炎蒸气，三时刻漏长。

麦随风里熟，梅逐雨中黄。”北周 · 庾信《奉和夏日应令诗 》节令

这是南北朝北周时期农历五月的节气诗，描写五月的物候之美。

这是农历五月重阳节左右，天气炎热，白天漫长。

然而麦子却在这样的气候里，在风中成熟。

而梅的果实，也在潮湿烟雨中次第黄熟。

梅花果实的成熟，对应这一时期的江南雨季，已经成为了农业和景观共识。

那么这里的梅雨，显然是将整个五月的雨，都称为黄梅雨。

“南京西浦道，四月熟黄梅。

湛湛长江去，冥冥细雨来。

茅茨疏易湿，云雾密难开。

竟日蛟龙喜，盘涡与岸回。”唐 · 杜甫《梅雨 》

有人拿着杜甫的《梅雨》说事，说唐朝的梅雨季，怎么是四月，怎么还包括四川？

这就是个人的感触了。

四川本来就有着温暖湿润的盆地气候，这里物产丰富，且许多果树的花期和成熟期都有别其他地方。在这里，气候湿润，烟雨缭绕，梅树的成熟期早。

而杜甫写的也极其生动现实。

这里的四月，梅子就已经黄了。

这里多云雾烟雨，长江在烟雨中流淌，细雨从天上扑面落下。

房屋笼罩在一片烟云当中，江上江水旋涡，仿佛有蛟龙游弋。

他说的没有错，在江南五月才能见到的梅雨风景，在四月的四川就见到了。

杜甫写这首诗还有一个寓意啊，因为这里是他最爱的君主唐玄宗安史之乱呆过的地方，龙气森森，连梅雨也提前来，梅子也提前熟不是？

何况，这里正是梅子黄时雨，非常应景。

只是这个梅雨，不是写的专属于长江中下游流域的梅雨季。

“黄梅县边黄梅雨，白头浪里白头翁。

九江阔处不见岸，五月尽时多恶风。

人间稳路应无限，何事抛身在此中。” 唐 · 白居易《九江北岸遇风雨》

实际在唐朝，黄梅雨，梅雨，就已经范围和时间很准确了。

唐朝的医学家陈藏器曰：江淮以南，地气卑湿，五月上旬连下旬尤甚。月令土润溽暑，是五月中气。过此节以后，皆须曝书画。梅雨沾衣便腐黑，浣垢如灰汁，有异他水。但以梅叶汤洗之乃脱，馀并不脱。

这已经将梅雨定位在江淮以南，时间是农历五月，上旬和下旬，连绵有雨。此时到了溽热的暑天。梅雨沾在衣服上，就发黑腐烂，梅雨洗衣裳之后的水，特别脏，此时用梅树的叶子加在衣服里洗，这些黑色的印记会消失，不会影响衣服的色彩。过了这个时段，要赶紧晒书画。

梅雨处于高温高湿下的雨水，此时潮湿，最容易滋生微生物和细菌，衣服书画容易腐烂发黑。白居易在九江，从长安带过去的衣服都发霉变坏，其中有一双情人送的绣花鞋，色黯花草死，那个心痛。而刘禹锡则发现自己的朝服全部发霉，那可是清贫官员最要命的打击，经济和精神损失巨大。

不过陈藏器说的用梅树叶子洗涤衣裳，大约也是唐朝的洗涤小窍门吧。梅树叶子有一定的抑菌作用。

回到这首诗，只能说白居易很不幸，因为到九江做官，有大段的水路，梅雨季节，正是暴雨连江，江水满涨的时期，又加之有季节风，在江面更烈，这哪里是在旅行，这是在博命。

恰好这个行经的地名，叫黄梅县，黄梅县边遭遇黄梅雨的风暴，白浪连天，载这两鬓斑白的他，贬谪到南方做地方官，这真是他的人生至暗时刻。

也就是这样的经历，使得白居易从愤世嫉俗转变成一个顺应天命的隐者。因为和恶劣的气候和政治命运缠斗，需要的是冷静和忍耐。有了生命，才有理想和理想的实践。

所以多病的白居易活成了唐朝官员的老者，用一种平忍渐进的方式，实践着他改良社会的理想。

“三日雨不止，蚯蚓上我堂。

湿菌生枯篱，润气醭素裳。

东池虾蟆儿，无限相跳梁。

野草侵花圃，忽与栏干长。”北宋 · 梅尧臣《梅雨》节录

梅尧臣姓梅，自然对于梅的一切都感兴趣。他专门种植梅树，并发现种植了新品种的红梅。

梅雨天气，那一定是要喝酒，观赏梅雨之中的万物。他的妻子也很知趣，备上一餐酒菜，让他自己喝，自己静静发狂或者冥想。

这倒也给梅尧臣空间，尽情观察梅雨里的一切。

比如，这梅雨三天不停，蚯蚓从泥土里爬进房屋，篱笆边的枯根，长满了蘑菇，不在雨中，衣裳都沾满了水汽。蛤蟆在水中跳跃，野草疯长，几天功夫就长的和栏杆一样高。

院墙外到处都是雨，远山遥不可见，去哪里都不方便。

但是正是这样的天气，最适合家里蹲，还可以培养培养夫妻感情。

“淩波不过横塘路。但目送芳尘去。

锦瑟年华谁与度。

月楼花院，绮窗朱户。

惟有春知处。

碧云冉冉蘅皋暮。彩笔空题断肠句。

试问閒愁知几许。

一川烟草，满城风絮。

梅子黄时雨。”北宋 · 贺铸《青玉案 横塘路 》

梅雨季节，高温高湿，时热时冷。从周朝开始起，就认为农历五月，到处有毒，最好在家里呆着。出门不是被太阳烧烤，就是被风雨肆虐，人们忙着避暑避毒，防止蚊虫叮咬。

虽然有着做不完的事，但是梅雨季节那么漫长，难免心情沮丧低落。

爱情的悲伤，也在这个郁闷的季节，显得格外酸涩。

我曾经是在某个池塘边，看见你的背景，孤独远去。

你那美丽的年华，谁能伴你度过？

你住的地方，是哪处高楼，是哪扇窗户，只有春天知道你在哪里，我却无法像风飞翔，知道你在哪。

我如今寂寞徘徊在这梅雨天，只看到了烟云寂寞，只听到了自己的悲伤。

你问我有多少哀愁？

我只能说，这江边雨中的草，这五月风中的叶，这摇曳在风雨中的黄梅树，都是我的悲伤。

梅子雨，我的泪，我憋屈的黄了的爱情啊。

这诗词千古，因为写尽了爱情相思的酸楚——酸黄酸黄，

不是我在流泪，是梅雨湿润了脸庞，是梅子太酸，是单恋的蝴蝶，也打湿了翅膀。

不过五月郁闷的多雨时节，想办法哭一场也好。哪怕以爱情的名义，舒缓一下雨季带给人的压抑和郁闷。

梅雨，已经成了现代科学定义的自然季节现象，是东亚大气环流春夏之交季节转换期间特有的气候现象。现代梅雨，有着更准确的各地进入梅雨期的时间。

梅雨已经不关于梅，因为现在种植梅树，明显已经少于唐宋时期。

但是梅雨的名称，这么唯美而悠久的保留下来。

让人想起雨季里青翠枝叶下黄色的果实，以及那些起在季节里的爱和哀愁。

初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。