那天，接到父亲去世的消息时，我正加班赶一份项目方案。手机铃声刺耳地响起，接通后是母亲颤抖的声音，断断续续地说着：“你爸…不行了…医院里…快点来。”我愣了几秒，手里的笔啪嗒一声掉在桌上。回过神来，我抓起外套冲出办公室，一边往外跑一边给医院打电话确认情况。脑子里空空的，只有一个声音不停回荡：这不是真的。等我赶到医院，父亲已经被推进太平间了。母亲坐在走廊的长椅上，脸色苍白，双手紧紧攥着衣角，眼神空洞。医生说是突发心梗，走得很快。我跪在地上，眼泪像决堤的洪水，怎么都止不住。父亲平日身体硬朗，怎么说走就走了？那一夜，我和母亲在医院熬到天亮。等手续办完，送父亲回家时，母亲忽然递给我一个信封，声音沙哑：“你爸留的遗书…说是一定要给你看。”我的手微微颤抖，接过信封。信封已经泛黄，纸张边缘有些磨损，像是藏了很久。我迟疑了片刻，把信揣进外套口袋，心里却像埋了颗定时炸弹。回到家，布置灵堂的亲戚们来来往往，我没找到机会看信。直到深夜，等所有人离开，我一个人坐在书房里，把信封拿出来，手指摸索着纸张的边缘，心跳快得像要从胸口蹦出来。信纸是父亲一贯喜欢的那种黄色牛皮纸，上面用钢笔写着工整的字：“给我的孩子，阿宁。”看到这行字，我的眼泪一下子涌了出来。父亲从小对我严格，从不轻易夸奖，但字里行间总透着爱。深吸一口气，我开始读信。“阿宁，当你看到这封信时，爸爸可能已经不在了。有些话，我藏了三十年，一直不敢说。现在，我觉得是时候告诉你真相了。”“你可能不知道，你并不是我和你母亲的亲生孩子。”看到这句话，我整个人僵住了，脑袋嗡嗡作响，仿佛被雷劈中一样。怎么可能？接着往下看，父亲的字迹依然工整，像是在用尽全力克制情绪：“三十年前，我和你母亲因为多年未育，陷入了深深的痛苦。一次偶然的机会，我从一个熟人那里得知，有一对夫妻因意外去世，留下一个刚满周岁的孩子。这对夫妻的亲人无力抚养孩子，于是我们带你回了家，给了你一个新的家庭。”“阿宁，我们从未把你当外人，你就是我们的孩子。可我知道，总有一天你会想要寻找自己的根。这些年来，我一直在收集关于你亲生父母的信息，信的最后附上了我找到的一切资料。”信的最后，是父亲一如既往的叮嘱：“无论你做出什么选择，记住，爸爸永远爱你。”我的手在发抖，眼泪滴在信纸上，模糊了几个字。信封里果然还有一张折得整整齐齐的纸，上面密密麻麻写着我亲生父母的名字、住址、照片和一些零碎的信息。我脑海里一片混乱。这封信就像一把刀，直接把我二十多年的生活劈成了两半。原来，我生活了这么久的家庭，并不是我以为的样子。我把信放下，整个人瘫坐在椅子上。窗外的风吹得树叶沙沙作响，像在诉说什么。我不知该恨父亲瞒了我三十年，还是该感谢他给了我一个完整的家。第二天，我鼓起勇气把信拿给母亲看。她的表情从震惊到哽咽，最后只说了一句：“他早就想告诉你了，但怕你承受不了。”灵堂的香火袅袅，父亲的遗像安静地摆在那里。他的目光温和，嘴角微微扬起，好像在说：“别怕。”几天后，我拿着信里提供的地址，独自开车去了另一个城市。我需要答案。地址是一处老旧的小院，铁门上锈迹斑斑。我敲了敲门，一个满头白发的老奶奶打开门，看着我愣了一下，随即眼眶一红：“是…你来了？”原来，她是我亲生母亲的远房亲戚。当年我父母意外去世后，她实在养不起我，只好把我托付给别人。她拿出一本泛黄的相册，里面是我亲生父母的照片。看着照片上年轻的夫妻，我的眼泪又一次决堤。他们的笑容那么熟悉，像极了我。我问：“他们…是什么样的人？”老奶奶拉着我的手，讲起他们的故事。他们年轻时很恩爱，喜欢音乐和旅行，总是带着我去各种地方拍照。她说，我的眼睛和父亲一模一样，笑容像极了母亲。听着这些，我的心一点点沉淀下来。三十年的秘密终于浮出水面，而我突然明白了一件事：无论血缘如何，我的父亲依然是那个牵着我学走路、陪我做作业的人。回家的路上，我把车停在路边，打开窗户吹了会儿冷风。父亲的遗像浮现在脑海里，我轻声说：“爸，谢谢你。”从那天起，我开始试着接受这个新身份。过去的三十年，父亲和母亲的爱是真实的，而现在，我也多了一段血脉相连的过去。有时候，真相像一扇门，推开它需要勇气。但门外的风景，也许并没有我们想象中那么可怕。父亲的离世像一场暴风雨，撕裂了我们的生活，但同时也让阳光照进了被掩埋的角落。
