豪车外婆
一、坎坷童年
杭城的七月,总是闷热得让人喘不过气。凌晨四点,城中村里的路灯还没熄,李秀芝已经把陈语雯和陈浩宇叫醒了。
“雯雯,看着你弟,妈去赶早市。”李秀芝把煮好的两碗面疙瘩往桌上一放,随手擦了擦额头的汗。
这个家,就靠她在江南路菜市场摆个小摊度日。自从三年前她跟陈建国离婚后,她就带着一双儿女住进了这个不足四十平的出租屋。说是出租屋,其实就是城中村里一间改建的平房,夏天闷热冬天漏风,但胜在房租便宜。
“妈,我跟你去!”十二岁的浩宇放下筷子就要跟出门。
“你坐下,今天周六,九点钟还要去奥数班呢。”李秀芝把儿子按回椅子上,又叮嘱了一句,“记得带上我昨晚给你准备的面包。”
我站在门口,看着妈妈背着编织袋消失在晨雾里。她的身影有些佝偻,但走得很快。这些年,她总是这样,像陀螺一样转个不停。
婆婆张美华住在城西的商品房里,隔三差五就来”视察”我们的生活。每次来都要数落几句:“这么个地方,住着像什么样子!当初要不是你非要跟建国离婚,能过成这样?”
妈妈从来不还嘴,只是默默地继续干活。但我知道,她的心里有多难受。离婚的原因我们都心知肚明,是爸爸在外面有了人,可婆婆偏要说是我妈不懂事。
“秀芝啊,你说你一个人带两个娃,多辛苦。要不把浩宇送我那边住?”张美华总是这样说,“我那边离重点初中近,环境也好。”
妈妈每次都笑着拒绝:“不用麻烦您,浩宇在这边学习挺好的。”
确实,浩宇的成绩一直名列前茅。妈妈再苦也没有耽误他的学习,省吃俭用给他报了奥数班,还经常熬夜给他检查作业。每次我劝她别太累,她就说:“娘家穷,没能上大学。不能让你们的未来也这么窄。”
那个夏天,我永远记得一个场景。半夜醒来,看见妈妈在昏黄的台灯下给人缝纽扣。原来她接了附近服装厂的零活,一个纽扣五分钱。她的眼睛熬得通红,可手上的动作一点不含糊。
第二天,我听见婆婆在邻居面前说:“你说这日子,过得有什么出息?孩子爸每个月按时给抚养费,她非要出去摆摊,弄得浑身菜味,像个要饭的。”
我气得想顶撞,却被妈妈拦住了:“别说,让她说去。咱们把日子过好就行。”
那年夏天结束的时候,浩宇在全市奥数比赛中拿了第一名。妈妈破天荒地买了只烤鸡庆祝,可婆婆知道后,又是一通冷嘲热讽:“就知道吃吃喝喝,也不想想往后的学费怎么办?”
我看着妈妈夹菜的手顿了一下,却还是笑着说:“会有办法的。”
那时候我不知道,妈妈已经开始偷偷卖血了。 二、成长艰辛
日子就这样一天天过去,我考上了杭城职业技术学院,浩宇考进了清华大学。当录取通知书送到家里的那天,妈妈破天荒地哭了。
“真好,真好。”她一遍遍摸着那张红色的纸,眼泪啪嗒啪嗒地掉。
我知道她为什么哭。这些年,她靠卖菜供我读书已经很吃力,现在浩宇要上大学,每年的学费都是一笔天文数字。
婆婆闻讯赶来,看着通知书连连点头:“不愧是我们老陈家的种,有出息!”然后转头就对妈妈说,“秀芝啊,这学费你打算怎么办?要不让建国出?”
妈妈擦了擦眼泪,直起腰板说:“不用,我自己能行。”
那天晚上,我偷偷看见妈妈在翻电话本,一个个打电话借钱。有的亲戚直接挂断,有的敷衍推脱,到最后,她才凑够了第一年的学费。
“雯雯,”妈妈叫住准备出门的我,“你要照顾好自己,妈这边会想办法的。”
我知道她的”想办法”意味着什么。除了早市卖菜,她开始接手工活,晚上在家串珠子、缝玩具。那些小零件经常把她的手扎得全是血点子,可她总说不疼。
日子过得紧巴巴的,但浩宇在学校表现优异。他获得了奖学金,还找到了家教工作,减轻了不少负担。可婆婆不知道这些,每次来都要说几句难听的。
“秀芝啊,你说你供孩子上学,力不从心也要硬撑。这不是啃老是什么?”婆婆端着保温杯,眼睛瞟着我们家掉墙皮的天花板。
我忍不住了:“奶奶,我妈没有找您要一分钱,哪里啃老了?”
“怎么说话呢?”婆婆不满地看着我,“你爸每月按时打钱,这不是养着你们吗?”
妈妈赶紧打圆场:“美华姐,你别听雯雯瞎说。”
那年冬天特别冷,妈妈病倒了。医生说是过度劳累,要住院观察。可她第二天就坚持出院,说耽误不起工夫。我知道她是心疼住院费。
“你说你这个当妈的,”婆婆站在病房门口摇头,“身体垮了,两个孩子怎么办?”
妈妈只是笑:“不会的,我还要等着看浩宇毕业呢。”
那一刻,我看见她枯瘦的手紧紧攥着被角,指节都发白了。可她脸上的笑容依然那么温暖。
后来我结婚,老公家境不错,婆婆张美华却觉得我们陪嫁太少。妈妈把积蓄都拿出来,置办了一些家具和电器,可婆婆还是不满意。
“现在的年轻人结婚,哪有这么寒碜的?”她对着来吃酒席的亲戚直摇头。
我气得想顶撞,妈妈却拽着我的手,轻声说:“别理她,你过得开心就好。”
那一刻,我忽然明白了妈妈这些年的隐忍。她不是怕事,而是心里装着更重要的事——让我和浩宇有个好前程。 三、命运转折
日子就这样过着,直到那天,一辆黑色奔驰停在了我们家门口。
“姐!”西装笔挺的浩宇从车上下来,脸上带着掩不住的喜悦,“我回来了!”
原来,浩宇这些年在硅谷打拼,创立了一家人工智能公司,如今公司上市,身价已过亿。他特意瞒着没告诉家里,想给妈妈一个惊喜。
“这孩子,回来也不提前说一声。”妈妈手忙脚乱地往厨房跑,“我去炒两个菜。”
“妈,别忙活了,”浩宇拦住她,“咱们出去吃。对了,这是给您买的礼物。”
他从车上取下一个精致的盒子,里面是一串车钥匙。
“儿子,这…”妈妈的手抖得厉害。
“是辆保时捷,我让司机停在小区外了。”浩宇笑着说,“妈,您不用再去赶早市了。我在城西买了套别墅,您搬过去住吧。”
消息很快传到了婆婆耳朵里。第二天一早,她就提着水果篮子来了。
“哎呀,浩宇回来了?怎么不告诉奶奶一声?”她笑得合不拢嘴,“这孩子,有出息了还这么低调。”
我冷眼看着她,想起这些年她说的那些话。可妈妈依然热情地招呼她坐下,给她倒茶。
“秀芝啊,”婆婆的语气忽然温和起来,“这些年你辛苦了。都是我们家对不住你。”
妈妈摆摆手:“都过去了。”
可日子还是有意思的。前几天,我听说张美华在麻将桌上逢人就夸:“我们家浩宇,那可真是有出息。这不,刚给他妈买了辆保时捷,又是别墅又是专职司机的。都是我们老陈家的基因好!”
我心里好笑,却又有些心酸。妈妈搬进新房后,还是每天早起去买菜,她说商场里的菜不新鲜。那辆保时捷也一直停在车库里,她说开电动车更方便。
“您都不用那些东西,浩宇该多伤心。”我忍不住说。
妈妈笑着摸摸我的头:“傻孩子,妈妈过习惯了。再说,省下来的钱,可以给你们养老不是?”
这话说得我鼻子一酸。这么多年,她始终如一,省吃俭用,把所有的爱都默默地给了我们。 四、真相大白
中秋节那天,浩宇在新房里摆了一桌酒席,请来了所有亲戚。菜是妈妈一大早就开始准备的,她说自己做的才有家的味道。
“来来来,都尝尝秀芝的手艺。”张美华端着酒杯,笑容满面,“这些年她在菜市场摆摊,炒菜的功夫见长啊!”
几个长辈笑着应和,气氛其乐融融。可我看得出,妈妈的笑容有些勉强。
“秀芝啊,”张美华端起一块红烧肉,“你说你这么能干,怎么就非要去菜市场受那个罪呢?这不是让人笑话吗?”
妈妈低着头,没说话。
“可不是嘛,”大姑附和道,“当初要是听美华姐的,把浩宇送她那边住,也不用这么辛苦。”
“就是就是,”张美华得意地说,“你看浩宇现在多有出息!这都是我们老陈家的基因好。”
“奶奶,”浩宇突然放下筷子,“您知道我妈这些年是怎么把我供出来的吗?”
屋子里突然安静下来。
“我妈每天凌晨三点起床赶早市,一直卖到中午。下午去服装厂做零工,晚上回家再接手工。”浩宇的声音有些哽咽,“她把能借的钱都借遍了,连血都偷偷卖过。”
“这…这是真的?”张美华的笑容僵在脸上。
“那年我要出国交流,学费不够。她瞒着所有人,把自己的肾…”浩宇说不下去了。
我看见妈妈急忙站起来:“浩宇,别说了…”
“为什么不说?”浩宇红着眼睛,“您知道我最恨什么吗?就是他们说我的成功是因为基因好!凭什么不说是您的付出?”
饭桌上一片寂静。张美华低着头,脸色煞白。
“对不起,秀芝…”过了好久,她才喃喃地说,“这些年,是我有眼无珠…”
妈妈摆摆手:“都过去了。”她脸上依然带着那抹温和的笑,仿佛这些年的苦难都不曾存在过。
我忽然明白,为什么妈妈从不计较这些。在她心里,只要我们过得好,其他的都不重要。
那天晚上,亲戚们走得很早。我看见张美华临走时,眼睛红红的。 五、温暖结局
第二天一早,我照常去接妈妈买菜。远远地,就看见她骑着电动车,背着编织袋往菜市场去。
“妈,您都不开那辆保时捷。”我笑着说。
“那车太贵重了,停在车库里看看就好。”妈妈把菜往车筐里放,“再说了,我这电动车多方便。”
“您现在不用这么省了。”我帮她整理着菜,“浩宇都说了,要给您请个保姆。”
妈妈笑着摇头:“用不着。做点家务,还能动动筋骨。”
我知道劝不动她,就跟着她慢慢往家走。路过一家早点铺,飘来阵阵香味。
“想吃包子吗?”妈妈问我,“妈给你买。”
我鼻子一酸。这么多年,她还是这样,省着自己,把最好的都给我们。
回到家,发现张美华站在门口。她的气势没有了往日的盛气凌人,反而有些局促。
“秀芝…”她欲言又止。
“美华姐,进来喝杯茶吧。”妈妈像往常一样招呼她。
“对不起…”张美华突然红了眼眶,“这些年,我…”
“别这么说。”妈妈打断她,“都是一家人。”
我在旁边看着,心里五味杂陈。这就是我妈妈,永远不记仇,永远宽容大度。
后来的日子,妈妈还是过着简单的生活。那辆保时捷一直停在车库里,她说留着偶尔带我们兜风。每天早上,她还是会去菜市场,说那里的菜新鲜。
有时候我会想,为什么妈妈在有钱之后,还是保持着这样的生活方式?直到有一天,我在她的账本上看到一行字:给雯雯养老的钱。
“妈…”我喊她,声音有些哽咽。
“傻孩子,”她笑着说,“妈这辈子没什么大志向,就想着把你们培养好,再给你们留点养老钱。”
我突然明白,在妈妈心里,再豪华的车、再大的房子都比不上我们的未来重要。她守着这份朴素,是为了给我们更多的保障。
现在,每当我看见街上那些开豪车、住大房子的人,总会想起妈妈骑着电动车去买菜的身影。也许,这世界上真的有人,永远不会被金钱改变,因为他们的心里装着更重要的东西。
那就是爱。
《全文完》