曹昂是曹操最为勇猛善战的儿子，但却在张绣叛变中遇害。曹昂由丁夫人抚养长大，二人虽非亲生母子，关系却更为亲密。曹昂之死，对丁夫人是一个沉重的打击。从此，心灰意冷的丁夫人对曹操再无留恋。
和生命一样没有回头路的是感情。即使时光倒流，感情亦无法回到原点。
对丁夫人，曹操一直努力想回到起点，却失败了。他不可能让一个天天斥骂自己的女人留在家里，一气之下，把丁夫人打发回了娘家。曹操希望丁夫人不再撒泼，就会回来。
打发走丁夫人之后，曹操便等着丁夫人派人来接她回去。盼星星，盼月亮，曹操也没盼来丁家人。
遇上这个女人，倒霉透顶。曹操沉不住气了，决定亲自到丁家看看。
这一天，丁家接到一个消息：曹公要来探望夫人!
即使在寻常百姓家，女婿来访也是大事，何况这个女婿是天下霸主曹操。曹操还未到，丁家就轰动了，但丁夫人却闻若未闻，只顾专心地织布。
有人走进来，说：“曹公要到了！”意在让丁夫人做好迎接的准备，但丁夫人只是用忙碌的机杼声回答。
曹操没办法，只得厚着脸皮进了丁家，可怜巴巴地苦笑着，涎着脸走进丁夫人的织房。
可是，丁夫人连看他一眼都不，仍旧蹲在织机前操作。为了不看曹操，她特意选择了面朝墙壁的位置。
织布机上，梭子一次次地离开又回到起点，曹操多么希望他和丁夫人也能回到起点啊。
说到底，丁夫人还是征服了曹操，让曹操既怕又爱。否则，曹操怎会由着她斥骂自己呢？
丁夫人不转身，曹操只得走上前，抚着她的后背，哀求地问她：“能和我坐一辆车回去吗？”这是丈夫对妻子的亲密语气，和好的意思很明显，且暗示她回去后仍然居正室。
然而，丁夫人不回头，只是让梭子一次次地出发又回到起点。打起仗来威风八面的曹操，在丁夫人面前却一败涂地。
曹操无奈地离开丁家，想最后再搏一把，就再次来到织房前。可能是怕引起丁夫人的破口大骂，他没有走进去，而是站在门外，怅惘地望着紧闭的门。“真地不可以了吗？”曹操隔着门问。
门内，只传来梭子来来去去的声音。
“真是决绝啊！”曹操绝望地丢下一声叹息，转身离去。
“把她嫁了吧。”曹操对丁家说。他给丁夫人下了委婉的休书。
曹操地位尊崇，不可能没有一个出得了厅堂的正室，所以他必须休掉丁夫人。在休掉丁夫人的同时，曹操心里就有了人选，那自然是卞夫人。丁夫人似乎可以改嫁了。可是，丁家岂敢将她嫁出去？又有谁敢娶呢？从此，丁夫人便守着一架织布机，过着青灯冷月的生活。也许，运行不变的梭子，远比善变的男人可靠。
对阵亡儿子的思念和对滥情丈夫的憎恨，犹如经纬，织成丁夫人的情绪之布。在这块布的笼罩下，丁夫人走到了生命尽头。
在卞夫人的请求下，曹操出面安葬了丁夫人，将她的坟墓安在许都城南。曹操依然将她视作自己的女人。丁夫人拒绝了曹操，却永远拥有了曹操的心。建安二十五年正月，在丁夫人被休二十多年后，曹操走到了生命终点。最后时刻，曹操的内心仍充满对丁夫人的愧疚，在病榻上叹息道：“我这一生行事，从来于心无愧，假如死后有知，昂儿如果问我母亲在哪里，我该如何回答！”
