高铁上,我望着窗外飞逝的景色发呆。
01父亲的葬礼结束了,一切仿佛都尘埃落定。那个曾经高大的身影,如今只剩下一张黑白照片。
葬礼上人来人往,亲戚朋友络绎不绝,每个人都说着同样的话:"节哀顺变"。
我知道他们是好意,但这话听多了反而觉得刺耳。
弟弟没跟我一趟车回去,他要处理后续的事情。我们约好等他忙完了北京见。
手机震动了一下,是弟弟发来的微信。
"哥,我整理爸的遗物,发现他枕头底下压着一本记事本。"
我心里一颤。
"你知道吗?爸这些年一直在记账,记得特别细,连买个包子都记。
02最后一页写着:欠老大的,20万,欠老二的,15万。下面画了个圈,写着'来生还'。"
泪水瞬间模糊了双眼。
这哪是什么欠条?分明是他这个老实巴交的父亲,给我们兄弟俩的最后一记重拳。
五年前我创业,资金链断裂,父亲把养老钱都给我了。
当时我信誓旦旦说很快还,但生意一直不见起色,这事就这么耽搁了。
弟弟是在老家的医院工作,前年他媳妇查出乳腺癌,父亲二话不说,
把地里的麦子卖了,又跟亲戚借了一圈,凑了15万给弟弟。
我们都以为他早就不记得这些事了。
可他记得。而且记得清清楚楚。
03父亲这辈子没出过远门,没穿过名牌,老年机用到最后关机键都按不动了也舍不得换。
但他把我们兄弟俩的债务,记在本子里,压在枕头底下,像是生怕我们觉得亏欠了他。
"来生还"是什么意思?是说我们欠他的,留到下辈子再还吗?
眼泪止不住地往下掉。父亲用他的方式告诉我们:不用还了。
这些年,我总觉得父亲太过古板,跟不上时代。他的观念陈旧,说话也不好听。
去年我换了辆30万的车,他数落我一顿,说创业失败的教训都忘了,又开始浪。
当时我还顶了几句:"现在不比您那个年代了,什么都要面子。"
现在想想,那些看似落伍的唠叨,不都是为了我们好吗?
04邻座的大姐递来纸巾,我这才意识到自己哭得太明显了。
父亲的这本破旧记事本,是他留给我们最值钱的遗产。
不是因为那35万的债务,而是他教会了我们如何做人。
记账,不是为了讨债,而是为了时刻提醒自己亏欠了儿女。
我给弟弟回了消息:"这账本,你寄给我吧。我想收着。"
弟弟说:"好。对了哥,我还发现一件事,爸的医保卡里还有2万多。
你知道这钱是怎么来的吗?他这些年看病,都是先用现金,然后再报销。
报销的钱他一分没动,全攒着。"
我问:"攒着干什么?"
05"我问了隔壁王叔,他说爸经常念叨,这钱留着,万一我俩谁急用了呢。"
高铁穿过一片片油菜花田,黄灿灿的一片。
记得小时候,最爱跟着父亲去地里干活,他总说:"好男儿志在四方,可不能像爹一样种一辈子地。"
可我们真的比他强吗?
他不善言辞,不会表达,但一生都在为儿女操心。我们觉得他落后,可他活明白了。
他知道什么重要,什么不重要。
我打开手机,翻到父亲生前最后一张照片。
那是去年春节,他坐在院子里晒太阳,怀里抱着我儿子。
照片里,他笑得那么开心。
下次带孩子回老家,我要给他讲讲他爷爷的故事。
讲讲那个一生节俭,却把所有都给了儿女的父亲。
讲讲那本藏在枕头底下的账本。
那才是真正的富贵。