“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的，廉价货。”她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。那是2008年，手机短信提示音还是彩铃“老鼠爱大米”。
1我妈来我家做保姆，是迫不得已。我刚生完孩子，月嫂跑路，我老公常年在外地，婆婆身体不好，指望不上。我妈年轻时在纺织厂上班，干活麻利，就是嘴碎。
她来的第一天，就对我家进行了“大扫除”。动作幅度极大，仿佛要把我家的灰尘都扫进历史的垃圾堆。她一边擦着窗户，一边嘟囔：“这窗户多久没擦了？都能种菜了！”我躺在床上，听着她的大嗓门，头疼欲裂。
她干活的时候，总喜欢把音响开到最大声，放着她年轻时爱听的邓丽君。婴儿奶香混着消毒水味，再夹杂着邓丽君甜腻的歌声，简直是场灾难。我忍不住吼了一句：“妈，你能不能小点声？孩子要睡觉！”
她立刻关掉音响，走到床边，看着我，眼神复杂。“你现在知道当妈的辛苦了吧？想当年，我一个人拉扯你长大，容易吗？”她叹了口气，语气里带着一丝委屈。我心里一软，想起她年轻时的不易，也就不再说什么了。
我妈这个人，就是典型的刀子嘴豆腐心。 她嘴上说着嫌弃，但手脚却很勤快。她每天变着法子给我做营养餐，还偷偷地把我的脏衣服洗了。我看着她忙碌的身影，心里充满了感激。但是，矛盾很快就出现了。我妈开始抱怨工资低了。她说：“我以前在厂里上班，虽然累，但工资也不比现在少多少。现在伺候你坐月子，还要带孩子，比上班还累！”
我听了心里很不舒服。我给她开的工资，在本地已经算高的了。而且，她住在我家，吃我的，喝我的，根本不用花钱。我忍不住反驳道：“妈，你住在我家，又不用交房租，吃喝都是我的，你还嫌工资低？”
她听了，脸色立刻变了。“怎么，嫌我吃你的，喝你的了？我辛辛苦苦把你养大，现在老了，还要看你的脸色？”她说着，眼眶都红了。
我连忙解释：“妈，我不是那个意思。我只是觉得，你不能光看工资，也要看看其他的。”
她冷哼一声，不再说话。气氛一下子变得很僵。
那天，我朋友送了我一盒燕窝。我妈看到了，眼睛都直了。她凑过来，仔细地看着燕窝，啧啧称奇。“这东西可贵了，听说吃了能美容养颜。”
我笑着说：“是啊，我朋友送的，让我补补身子。”
她突然叹了口气，摸了摸自己的脸。“唉，老了，脸都垮了。不像你们年轻人，皮肤水嫩嫩的。”
我听了，心里有些不是滋味。我知道她是在暗示我，想让我给她也吃点燕窝。
我犹豫了一下，还是决定给她分一点。毕竟，她现在在照顾我和孩子，也挺辛苦的。
我打开燕窝，盛了一小碗给她。“妈，你也吃点吧，补补身子。”
她立刻眉开眼笑，接过燕窝，一口气喝了下去。“还是你孝顺，知道疼我。”
我看着她满足的样子，心里也感到一丝安慰。
但是，我很快就后悔了。 从那以后，她每天都要吃燕窝，而且每次都要吃很多。我那盒燕窝，没几天就被她吃光了。我忍不住抱怨了几句：“妈，燕窝很贵的，你省着点吃。”
她听了，又不高兴了。“怎么，心疼了？我吃你点燕窝，你就心疼了？”
我简直无语了。我给她吃燕窝，是出于孝心，没想到她却觉得理所当然。
我开始怀疑，我妈来我家做保姆，是不是就是为了占便宜。
3我妈开始变得越来越挑剔。她嫌我做的饭不好吃，嫌我买的衣服不好看，甚至嫌我带孩子的方式不对。
有一天，我正在给孩子喂奶，她突然走过来，指责我：“你这样喂奶不对，孩子容易呛到。你应该这样……”她说着，就要抢过孩子。
我忍无可忍，爆发了。“妈，你能不能别管我怎么带孩子？这是我的孩子，我想怎么带就怎么带！”
她听了，脸色铁青。“好，好，我不说了。反正我说的你也不听，我就是个外人。”
说完，她气冲冲地走回了自己的房间，重重地关上了门。
我抱着孩子，眼泪止不住地流了下来。我不知道，我和我妈之间，到底怎么会变成这样。
我开始反思，是不是我太过于依赖她了。是不是我把她当成了免费的保姆，而忽略了她的感受。
我意识到，我和我妈之间，需要重新建立一种平等的关系。 她不是我的保姆，而是我的母亲。我应该尊重她，理解她，而不是一味地要求她付出。4我决定和我妈好好谈谈。
那天晚上，我走到她的房间，轻轻地敲了敲门。
“妈，我可以进来吗？”
里面传来她闷闷的声音：“进来吧。”
我推开门，看到她坐在床上，眼睛红红的。
我走到她身边，坐了下来。“妈，对不起，我最近对你态度不好。”
她抬起头，看着我，眼神复杂。“你没错，是我太贪心了。”
我握住她的手，轻声说：“妈，我知道你辛苦了。但是，我们之间，不能只有付出，也要有理解和尊重。”
她点了点头，眼泪再次流了下来。“我知道，我知道。我只是……我只是想多为你做点什么。”
我抱住她，轻声安慰：“妈，我知道你的心意。但是，我已经长大了，我可以照顾自己了。你不用为我操心太多。”
我们母女俩抱在一起，哭了很久。
那天晚上，我们聊了很多。我们聊起了小时候的事情，聊起了彼此的梦想，聊起了未来的生活。
我发现，我和我妈之间，其实有很多共同的回忆，有很多共同的感情。只是，我们太久没有好好地沟通了。
5从那以后，我和我妈的关系变得越来越好。
我开始尊重她的意见，听取她的建议。我不再把她当成免费的保姆，而是把她当成我的朋友。
她也开始理解我的难处，不再抱怨工资低，不再挑剔我的生活。
她开始主动地帮我分担家务，照顾孩子。她还经常给我讲一些她年轻时的故事，让我更加了解她。
有一天，我妈突然对我说：“女儿，我想回老家了。”
我听了，心里一惊。“为什么？你不是说要帮我带孩子吗？”
她笑着说：“我年纪大了，也该回去享享清福了。而且，你现在也学会了照顾孩子，我可以放心了。”
我心里有些不舍，但我知道，这是她最好的选择。
我送她回老家的时候，她拉着我的手，语重心长地说：“女儿，以后要好好照顾自己，好好照顾孩子。有什么事情，记得给妈打电话。”
我点了点头，眼泪止不住地流了下来。
我知道，我和我妈之间，虽然经历了一些波折，但我们的感情，却更加深厚了。
那一年，我家的阳台上，枯姜旁边，新栽了一盆茉莉花。 2008年的短信提示音，也换成了女儿咿呀学语的声音。很多年后，我才明白，家庭关系就像一株植物，需要用心浇灌，才能茁壮成长。 而那些曾经的矛盾和冲突，就像是土壤里的养分，滋养着我们的感情，让我们更加珍惜彼此。。这背后，藏着的是母亲对女儿的爱，以及对自身价值的焦虑。我们都需要被看见，被理解，被尊重。这不仅仅是金钱能够衡量的，更是情感的需要。
